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Vous  noyer  à  votre  âge!  Je  l'empÈcherai,  mon  gentilhomme.  (Page  3,  2«  col.) 


LE  VALET  DE  CHAMBRE 


DE  RICHELIEU 


PAR   XAVIER   DE   MOMTÉPIN 


PROLOGUE 


PRÈS    DU    PONT    NEUF 


C'était  en  1764,  et  par  consdquent  dans  les  dernières  an- 
nées du  règne  de  Sa  Majesté  Louis  XV,  surnommé  le  bien- 
aimé,  environ  un  quart  de  siècle  auparavant,  dans  une  de 
ces  heures  de  fol  enthousiasme  qui  sont  comme  le  premier 
amour  des  peuples. 

Qu'on  n'aille  pas  supposer,  en  nous  voyant  donner  une  date 
précise  à  notre  récit,  que  nous  ayons  le  moins  du  monde  la 
pensée  de  nous  lancer  dans  le  très-épineux  et  très-vaste 
champ  du  roman  historique.  Notre  préférence  du  moment, 


nous  l'avouons  sans  le  moindre  détour,  est  pour  la  libre  et 
capricieuse  fantaisie  du  roman  d'intrigue,  de  même  qu'il 
nous  arrive  quelquefois  d'être  plus  réellement  charmé  par  un 
simple  médaillon  de  Boucher  ou  de  Watteau  que  par  une 
grande  toile  de  Lebrun.  Le  passage  du  Granique  est,  à  coup 
sûr,  une  fort  belle  chose,  nous  n'en  disconviendrons  pas, 
mais  une  bergère  qui  dort  coquettement  sur  un  gazon  par- 
semé de  primevères  et  de  violettes  en  est  une  ravissante... 
Passons... 

L'hiver  touchait  à  sa  fin,  dans  l'almanach  du  moins,  car, 
du  reste,  le  temps  était  froid  et  humide  ;  neuf  houros  du  soir 
sonnaient  successivement  à  toutes  les  horloges  de  Paris  ;  la 
nuit  était  profonde,  et  la  mèche  fumeuse  des  réverbères  in- 
ventés par  M.  de  la  Reynie  ne  jetait,  de  distance  en  dis- 
tance, que  d'incertaines  lueurs  dans  l'obscurité. 

Aujourd'liui,  quand  vient  le  soir,  le  gaz  s'allume,  les  ma- 
gasins resplendissent,  la  foule  est  plus  animée,  et  devient 
à  chaque  instant  plus  nombreuse;  on  dirait,  en  un  mol, 
qu'une  surabondance  de  vie  s'est  tout  il  coup  répandue  dans 
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le  sein  de  la  grande  cilt',  qui  tressaille  de  plaisir.  A  cette 
•îpoquc  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  les  clioscs  se  passas- 
scut  ainsi,  et  à  dater  de  la  fin  du  crépuscule  du  soir,  jus- 
(ju'au  commencement  de  celui  du  matin,  la  plupart  des  rues 
restaient  silencieuses  et  d(!serles,  ce  qui  n'était  ni  gai  ni  sur. 

Sur  le  quai  qui  longe  le  vieux  Louvre  des  Valois,  un  peu 
avant  le  fameux  balcon  du  liaut  duquel  le  badaud  parisien 
croit  siîrieusement  que  Charles  IX  a  fait  feu  sur  son  iieuple, 
un  homme  marchait  avec  une  rapidittî  inégale,  preuve  cer- 
taine d'un  esprit  en  proie  à  une  vive  agitation.  Il  allait,  s'ar- 
rêtait encore.  Son  allure  avait  quelque  chose  de  heurté,  de 
saccadé ,  si  l'on  i)eut  se  servir  de  ces  expressions  en  pareil 
cas,  et  certainement  une  ronde  du  guet  qui  eût  passé  pri"'s 
de  l;\  aurait  observé  cet  homme  pour  lâcher  de  découvrir 
quelles  craintes  ou  quels  projets  causaient  l'incohérence  de 
ses  mouvements. 

Hu  reste,  les  ténèbres,  plus  opaques  encore  en  cet  endroit 
que  partout  ailleurs,  en  raison  des  brouillards  qui  s'élevaient 
incessamment  du  fleuve,  n'eussent  pas  permis  de  distinguer 
les  traits  du  promeneur  solitaire;  seulement,  à  la  rigueur, 
on  aurait  |)U  voir  qu'il  s'enveloppait  d'un  court  et  sombre 
manteau  jeté  sur  l'épaule  gauche,  suivant  la  mode  espagnole, 
et  qu'il  avait  rabattu  sur  la  partie  supérieure  de  son  visage 
un  chapeau  de  feutre  aux  bords  larges  et  tlcxiblcs.  Ces  dé- 
tails trahissaient  certainement  une  intention  ou  une  nécessité 
de  mystère,  assez  gauchement  combinées. 

Cependant  l'homme  au  manteau,  comme  s'il  eût  tout  à  coup 
oublié  les  précautions  dont  il  voulait  s'environner  pour  n'ê- 
tre pas  reconnu,  s'était  mis  h  fredonner  du  bout  des  lèvres 
ce  fragment  d'un  des  plus  célèbres  ponls-neufs  du  temps 
de  la  régence  : 

De  l'aigeiit 

Dur<!gent 
Dubois  se  sert  i  sa  guiseT  "    '~" 

Cardinal 

Sans  égal , 
Nul  mieux  que  lui  ne  se  grise. 

Puis,  de  même  qu'il  avait  fait  pour  la  marche,  il  s'inter- 
rompait et  recommençait  bientôt  cet  autre  couplet  : 

Mousquet  airo 

Ne  peut  tuire 
Les  conquCtos  qu'il  sait  faire, 
Et  du  sexe  en  cotillon 

La  Fillon 
Garde  maint  échantillon. 

Voyons  maintenant  ce  qui  se  passait'  en  même  temps  à 
quelques  centaines  de  pas  plus  loin. 

Deux  gardes-françaises,  ivres  comme  des  courtisans  de 
feu  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  régent  du  royaume,  ve- 
naient de  traverser  en  festonnant  le  pont  Neuf,  et  mau- 
gréaient entre  leurs  dcMils  contre  l'insuflî^anrc  dp  la  larçreur 
du  quai. 

—  Sacrebli  11  :  nmrbleu!  |)alsambleii  '  que  le  pavi'  du  roi 
est  gras!  s'écria  l'un  de  ces  ivrognes  qui  se  relevait  pénible- 
ment après  être  tonibé  tout  de  son  long. 

—  C'est  le  |)arlement  qui  en  est  cause,  répli(]ua  l'autre 
èilirc  deux  hoquets. 

—  PIcur-d'Amour,  mon  camarade...  l'k-ur -d'Amour...  on 
dirait...  O...U...i,  le  dinble  m'emporte...  on  dirait...  pres- 
que... que  nous  sommes...  gris...  et  pourtant  nous  n'a- 
vons... guère  hu... 

—  Pompon-d'Or,  mon  ami,  répondit  impétueusement 
llrasciblc  Fleur-d'Amour,  quel  est  le  maliilm  qni  oserait 
dire  cela?  Montre-le-moi,  (picje  le  démolisse  subito,  comme 
disait  ma  petite  brune  du  Guasialla,  lu  sais  bien? 


En  ce  moment ,  un  homme  passa  près  d'eux,  les  regarda 
furtivement,  fort  étonné  de  leurs  gestes  et  de  leurs  exclama- 
tions, puis  continua  son  chemin  en  pressant  un  peu  le  pas. 

C'était  un  petit  vieillard  chauve  et  de  débile  apparence. 
Il  était  vOlu  avec  une  certaine  recherche  sous  la  houppe- 
lande qni  le  garantissait  du  froid,  et  il  assurait  sa  marche 
sur  le  pa\  é  glissant,  en  s'appuyant  sur  une  haute  canne  d'é- 
bènc  à  pomme  d'or  ciselée. 

—  llol?i  !  1)0  !  l'ami  !  dit  le  premier  des  gardes-françaises, 
c'est-il  toi... 

Le  petit  vieillard  marcha  encore  plus  vite. 

—  Si  tu  ne  viens  pas  ici,  je  vais  aller  te  chercher,  répéta 
le  soudard,  en  fortifiant  sa  menace  d'un  juron  tro|)  peu  par- 
lementaire pour  que  nous  nous  pcrnieliions  de  le  répéter  ici. 

Le  i)etit  vieillard  s'arrêta ,  car  il  ne  sentait  pas  en  lui  la 
force  de  fuir  si  on  le  poursuivait. 

—  Est-ce  à  moi,  messieurs,  que  vous  parlez?  demanda-t-il 
d'une  voix  iloucereusc  et  quelque  peu  tremblante. 

—  Et  à  qui  donc  parlerions-nous,  bourgeois  de  Paris?  ré- 
pondit le  second  garde-française.  Serait-ce  à  ces  maisons 
qui  dansent  en  donnant,  ou  au  cheval  de  feu  le  roi  Henri  IV, 
qui  piaffe  sur  son  piédestal  ?  c'est  à  toi...  l'i  toi  seul...  et  voilà 
mon  camarade  FIcur-d'Amour  qui  vat'expliquer...  comme... 
comment...  de  la  manière...  Voyons.  Fleur-d'.Vmour,  expli- 
que donc  à  ce  petit  vieux...  moi  je  ne  peux  pas,  j'ai  le  go- 
sier trop  sec. 

—  Voilà  la  chose,  l'ancien,  balbutia  Fleur-d'Amour: 
comme  dit  très-bien  mon  camarade  Pompon-d'Or  ici  pré- 
sent, nous  avons...  c'est-à-dire  nous  avions...  oui  nous 
avons.,  ah!  sacrebleu!...  mille  diables  !  je  tourne...  tout 
tourne...  tu  tournes  aussi,  vieux  Gaulois  ;  veux-tu  bien  rester 
tranquille? 

Et  en  parlant  ainsi,  Flenr-d'Amour  s'était  emparé  du  bras 
droit  du  petit  vieillard,  tandis  que  Pom|ion-d'Or  exécutait  la 
même  manœuvre  do  l'autre  côté. 

—  Vilains  ivrognes,  voulez-vous  bien  me  lâcher?  s'écria 
le  petit  vieillard  en  se  débattant  avec  plus  d'énergie  que  l'on 
n'eut  pu  en  attendi'e  de  sa  chétivc  apparence. 

Mais  les  deux  soudards  n'avaient  garde  d'abandonner  le 
point  d'appui  que  le  ciel  leur  avait  envoyé,  et  i)lus  le  vieil- 
lard so  débattait,  plus  les  soldats  se  cramponnaient  à  lui  en 
jurant  :  c'ciit  été  vraiment  une  lutte  tout  à  la  fois  comique  et 
pénible  à  contempler. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  mon  fils  aîné,  grogna  Pompon-d'Or, 
nous  nons  rébellionons  contre  la  discipline  de  l'armée  fran- 
çaise !  nous  n'aimons  donc  pas  le  roi  Louis  XV?  ah  I  fi  donc! 
fi  donc  I 

—  Ah  !  fi  donc  !  répéta  Fleur-d'Artour  comme  un  écho. 
El  il  saisit  le  petit  vieillard  par  sa  cravate,  qu'il  se  mit  à 

tourner  en  spirale,  ce  qui  pouvait  devenir  dangereux  à  la 
longue. 

—  Dounc-noiiB  des  pouTclle$  de  ton  épouse,  vicnj... 

Le  mot  un  peu  leste  se  perdit  heureusement  dans  un  hoquet 
formidable  de  Pompon-d'Or,  qui  allait  le  prononcer. 

—  Viens  nous  payer  à  boire  ou  sinon...  reprit  Fleur- 
d'Amour  d'un  ton  tout  à  fait  menaçant. 

—  Infâmes  canailles!  beugla  le  pauvre  prisonnier  en  s'ar- 
racbanl  par  un  bru.'-quc  et  dernier  effort  à  l'étreinte  de  ses 
oppresseurs  chancel.lnls  ;  je  vais  aller  porter  plainte  à  M.  le 
lieutenant  de  police,  cl  nous  verrons  s'il  est  permis  à  des 
soldats  du  roi  de... 

—  Ah  !  vil  bourgeois,  lu  traites  les  gardes-françaises  de 
canailles,  interrompirent  les  deux  soldats,  cl  lu  veux  aller 
te  plaindre  au  lieutenant  de  police,  dont  nous  nous  fichons 
pas  mal,  par  parenthèse!  Eh  bien!  va  le  prier  de  raccom- 
moder les  boutouûièrcs  que  nous  allons  faire  à  ta  houppe- 
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lande?  Voyons,  flamberge  au  vent  !  nous  sommes  bons  en- 
fants et  nous  te  permettons  de  te  défendre;  en  garde  donc! 
En  même  temps  ils  attaquèrent  leur  victime,  qui  s'était  ac- 
culée contre  la  plus  prochaine  muraille,  et  qui  se  mit  en  de- 
voir de  parer  avec  sa  canne  les  coups  d'espadon  qu'on  allait 
lui  porter,  tout  en  criant  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

—  Au  secours  !  au  secours  !  on  assassine  un  pauvre  vieil- 
lard sans  défense!  au  secours!  au  secours. 

Revenons  au  jeune  homme  dont  nous  avons  parlé  d'abord. 

Après  avoir  continué,  pendant  quelques  moments  encore, 
sa  bizarre  promenade,  il  avait  semblé  se  décider  tout  à 
coup  à  prendre  un  parti  qui  ne  manquait  point  d'une  cer- 
taine originalité.  Il  descendit  lentement  le  talus  formé  par 
la  rive  du  fleuve,  qu'un  parapet  ne  bordait  pas  comme  au- 
jourd'hui ;  arrivé  au  bord  de  l'eau,  il  dégrafa  son  épée  qu'il 
posa  par  terre  ;  ôta  son  large  feutre  qu'il  mit  à  côté  de  son 
épée,  et  détachant  son  manteau,  il  le  jeta  sur  le  tout  avec 
un  mouvement  rempli  d'insouciance.  Cela  fait,  il  recula  de 
trois  ou  quatre  pas,  comme  pour  prendre  son  élan  et  se 
précipiter  la  tète  la  première  dans  la  rivière,  très-profonde 
en  cet  endroit.  Une  seconde  de  plus,  et  il  se  lançait  dans 
l'éternité  !...  un  bruit  soudain,  lamentable,  arriva  jusqu'à  lui. 
Il  s'arrêta,  prêta  l'oreille,  et  entendit  ces  mots,  distincte- 
ment prononcés  à  peu  de  distance  : 

—  Au  secours  !  au  secours!  on  assassine  un  pauvre  vieil- 
lard sans  défense!  au  secours  !  au  secours... 

Après  un  rapide  instant  d'hésitation,  le  jeune  homme  re- 
prit son  épée,  regrimpa  le  talus  avec  une  agilité  merveil- 
leuse; puis,  arrivé  sur  le  quai,  il  s'arrêta  un  moment  pour 
prêter  l'oreille.  De  nouveaux  cris  lui  parvinrent  :  nous  en 
savons  l'origine. 

Sans  réfléchir  ni  écouter  plus  longtemps,  il  courut  à  toutes 
jambes  du  côté  du  pont  Neuf,  et  il  aperçut  bientôt,  à  la 
lueur  tremblante  d'un  réverbère,  la  lutte  de  nos  trois  per- 
sonnages. L'inégalité  apparente  d'un  pareil  combat  le  révolta 
d'abord,  et  il  s'apprêtait  à  se  jeter  résolument  sur  les  gardes- 
françaises,  quand,  en  les  examinant  avec  plus  d'attention,  il 
reconnut  que  les  pauvres  diables  étaient  ivres  à  ne  pouvoir 
se  tenir  sur  leurs  jambes,  et  que  la  manière  gauche  dont 
ils  se  servaient  de  leurs  armes  rendait  celles-ci  au  moins 
aussi  dangereuses  pour  eux-mêmes  que  pour  le  vieillard 
qu'ils  attaquaient.  Toutefois ,  comme  ce  dernier  semblait 
prendre  sa  position  au  sérieux,  et  qu'en  définitive  un  mal- 
heur est  bientôt  arrivé,  le  jeune  homme  tira  son  épée,  se 
mil  en  garde  ;  et  après  deux  ou  trois  passes  vigoureuses,  fit 
sauter  à  dix  pas  les  espadons  des  deux  soldats. 

Tandis  qu'ils  s'en  allaient  à  tàttfns,  chancelant  comme  des 
aveugles  et  jurant  comme  des  renégats,  ramasser  leurs  ra- 
pières dans  la  boue,  le  petit  vieillard  se  jeta  presque  dans 
les  bras  du  jeune  homme,  en  lui  disant  d'une  voix  encore 
toute  frémissante  d'anxiété  : 

—  0  mon  gentilhomme,  mon  cher  seigneur,  vous  m'avez 
sauvé  la  vie,  et  j'en  suis  bien  reconnaissant;  mais,  de  grâce! 
soyez  bon,  soyez  grand,  soyez  généreux  jusqu'au  bout,  en  me 
permettant  de  vous  accompagner  jusque  chez  vous,  ou  dans 
quelque  lieu  que  vous  alliez  !  vous  le  voyez,  je  suis  sans 
armes;  de  plus  mes  forces  se  sont  épuisées  dans  le  combat 
que  j'ai  soutenu  :  si  vous  me  laissez  seul,  ces  mécréants 
m'attaqueront  de  nouveau,  rien  n'est  plus  certain,  et  si  je 
ne  meurs  pas  de  quelque  coup  d'épée,  la  peur  me  tuera,  c'est 
siir...  je  me  connais. 

—  Je  ne  puis  en  conscience  vous  emmener  avec  moi,  dit 
le  jeune  homme,  et  le  temps  me  manque  pour  vous  recon- 
duire chez  vous,  monsieur;  mes  moments  sont  comptés. 

—  Ne  me  reconduisez  pas  si  vous  avez  des  aiïaires  d'un 
autre  côté,  reprit  le  vieillard  ;  mais  souffre»  quo  j'aille  svec 


vous...  je  vous  jure  que  je  serai  discret,  s'il  s'agit,  comme 
je  n'en  doute  pas,  d'une  affaire  d'amour.  J'ai  connu  cela 
autrefois,  continua-t-il  en  baissant  la  voix  et  en  faisant  un 
geste  mystérieux. 

Le  jeune  homme  sourit  avec  amertume,  et  la  lueur  du  ré- 
verbère donnant  en  plein  sur  son  visage,  le  petit  vieillard 
remarqua  ce  sourire,  et  il  ajouta  : 

—  Laissez-vous  attendrir,  mon  beau,  mon  cher  seigneur 
du  bon  Dieu  !  vous  ne  vous  en  repentirez  pas,  je  vous  le 
promets  ! 

—  Venez  donc  avec  moi  si  vous  le  voulez  absolument, 
répondit  le  jeune  homme  en  souriant  de  nouveau;  mais  en 
me  rappelant  votre  contenance  de  tout  à  l'heure,  je  puis  être 
bien  sûr  que  vous  ne  me  suivrez  pas  jusqu'au  bout. 

—  Et  oii  donc  allez-vous,  mon  gentilhomme  ? 

—  Vous  le  saurez  bientôt  si  vous  me  suivez,  comme  vous 
l'avez  dit  il  n'y  a  qu'un  moment. 

—  Au  bout  du  monde  s'il  le  faut  !  s'écria  le  vieillard  en 
jetant  un  coup  d'œil  à  la  d(*rôbée  sur  les  deux  gardes-fran- 
çaises, qui  semblaient  se  consulter  à  quelque  distance  sur 
ce  qu'ils  devaient  faire  :  malgré  leur  ivresse,  la  menace  d'une 
plainte  au  lieutenant  de  police  leur  paraissait  une  chose  très- 
grave,  et  c'était  sérieusement  que,  pour  l'empêcher,  ils 
avaient  voulu  tuer  le  vieillard.  Les  ivrognes  ne  voient  ja- 
mais qu'un  côté  des  questions. 

— -  Eh  bien  !  Venez  donc,  dit  une  .■seconde  fois  le  jeune 
homme  en  se  mettant  en  mouvement. 

Suivi  de  près  par  le  vieillard,  qui  lui  marchait  sur  les 
talons,  il  reparcourut  le  chemin  qu'il  avait  fait  quelques  mi- 
nutes auparavant,  et  parvenu  au  bord  de  la  Seine,  il  redes- 
cendit le  talus,  juste  à  l'endroit  oii  gisaient  encore  son  feutre 
et  son  manteau. 

—  Qu'allez- vous  faire,  mon  Dieu?  lui  demanda  son  com- 
pagnon en  voyant  qu'il  se  débarrassait  de  son  épée. 

—  Ce  que  je  vais  faire,  mon  cher  monsieur?  me  baigner, 
pour  savoir  si  je  réussirai  à  me  noyer. 

—  Vous  no  parlez  pas  sérieusement,  j'imagine,  dit  le  vieil- 
lard, qui  reprit  une  grande  partie  de  ses  terreurs. 

—  Très-sérieusement,  je  vous  jure;  je  suis  las  de  la  vie, 
et  pour  en  finir  plus  vite  avec  elle,  j'étais  venu  ici  pour  me 
jeter  dans  la  rivière  lorsque  j'ai  entendu  vos  cris.  Ces  drôles 
sont  partis,  je  pense;  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  je 
reviens  donc  à  mon  projet.  Voyons,  monsieur,  reculez-vous 
un  peu,  je  pourrais  vous  éclabousser. 

—  Vous  noyer!  miséricorde  divhae!  s'écria  le  petit  vieil- 
lard avec  force.  Je  l'empêcherai,  jjion  gentilhomme!  je  l'em- 
pêcherai, dussé-je  m'accrochera  vos  vêtements,  pour  savoir 
si  vous  aurez  le  courage  de  m'cntrainer  dans  la  rivière  avec 
vous.  Vous  noyer  à  votre  âge  !  êtes-vous  donc  tout  à  fait 
abandonné  des  hommes  et  du  ciel  ? 

—  Oh  !  pour  cela,  rien  n'est  plus  certain,  répondit  froide- 
ment le  jeune  homme,  en  cherchant  avec  douceur  à  se  dé- 
gager des  mains  du  vieillard  qui  l'avait  saisi  à  bras  le  corps. 

—  Et  vous  n'avez  ni  père,  ni  mère,  ni  sœur,  ni  maîtresse 
que  votre  mort  mettrait  au  désespoir? 

—  Rien  de  tout  cela  que  je  sache,  monsieur;  et  excepté 
un  brave  homme  nommé  Peritus,  qui  m'a  élevé,  personne 
ne  se  soucie  assez  de  moi  pour  s'inquiéter  si  je  vis  ou  si  je 
meurs.  Ainsi  donc  ne  vous  mêlez  plus  de  ce  qui  ne  vous  re- 
garde pas,  et  laissez-moi  me  noyer  tout  à  mon  aise. 

En  ce  moment  une  petite  brise  qui  s'éleva  dispersa  quel- 
ques-uns des  nuages  flottant  dans  le  ciel ,  et  un  rayon  de  la 
lune  frappant  sur  la  main  gauche  du  jeune  homme  fit  élin- 
celer  un  anneau  d'or  à  son  doigt. 

—  Ah!  ah  !  murmura-l-il  il  demi-voix,  j'avais  oublié  qu'il 
me  restait  encore  celte  bague  !  mais  alors  tout  n'est  pas 
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perdu...  je  pourrai  revenir  demain  si  c'est  indispensable. 
En  faisant  celle  réflexion,  il  avail  remis  son  chspeau  sur 
sa  tête,  son  manteau  sur  ses  épaules,  puis,  tout  en  rcbou- 
clant  le  ceinturon  de  son  épée,  il  dit  à  son  compagnon  : 

—  J'ai  changé  de  résolution,  monsieur,  je  ne  me  noierai 
pas  aujourd'hui. 

—  Que  le  ciel  en  soit  loué,  mon  gentilhomme!  et  puis- 
sicz-vous  demain  n'avoir  plus  de  ces  idées  lugubres  dans  la 
tête.  Maintenant,  me  fcrez-vous  l'honneur  de  venir  souper 
avec  moi  à  l'auberge  du  Chariot-d'Or,  le  cabaret  le  plus  en 
renom  de  la  rue  Saint-Honoré,  près  de  la  barrière  des  Ser- 
gents? Là  je  pourrai  du  moins  vous  remercier  comme  il  con- 
vient du  service  signalé  que  vous  m'avez  rendu. 

Puisque  je  ne  me  passe  pas  la  fantaisie  de  me  noyer  ce 

soir,  répondit  insoucieusement  le  jeune  homme,  je  n'ai  rien 
de  mieux  à  faire,  ce  me  semble,  que  d'aller  souper  avec  vous. 
Ainsi  j'accepte  sans  aucune  espèce  de  façon  l'invitation  que 
vous  me  faites. 

Et  il  suivit  le  vieillard,  en  chautonnant  encore  comme 
quelques  instants  auparavant  : 

Mousquetaire 
Ne  peut  taire 
Les  conquêtes  qu'il  sait  faire!... 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  la  porte  de  l'illustre  taverne  ci- 
dessus  nommée.  La  clarté  des  lumières  qui  brillaient  à  l'in- 
térieur illuminait  aussi  la  rue  par  les  fenêtres  du  rez-de- 
cliaussée,  et  l'on  entendait  d'instant  en  instant,  à  travers  la 
porte,  un  joyeux  cliquetis  de  verres  et  de  bouteilles,  et  de 
longs  et  bruyants  éclats  de  rire. 

Nos  personnages  entrèrent ,  s'assirent  en  face  l'un  de 
l'autre  à  l'extrémité  d'une  longue  table  où  plusieurs  places 
étaient  vacantes,  ce  qui  leur  permettait  de  s'isoler  un  peu  de 
la  foule  ;  et  le  plus  jeune ,  pour  appeler  un  des  garçons 
qu'on  voyait  courir  çà  et  là,  frappa  la  table  du  pommeau  de 
son  épée ,  qu'il  posa  ensuite  devant  lui ,  mais  un  peu  par 
coté. 

La  figure  de  ce  jeune  homme  était  expressive  et  belle, 
mais  très-pâle.  Ses  traits,  nobles  et  réguliers,  portaient  la 
profonde  empreinte  de  cette  fatigue  qui  est  comme  une  sorte 
de  flétrissure  physique  appliquée  .sur  un  visage.  A  l'éclat 
déjà  terni  de  ses  grands  yeux  bruns,  qu'entourait  un  cercle 


marbré,  on  voyait  que  bien  des  insomnies  succédant  à  de 
longues  veilles  d'orgie  et  de  débauche  avaient  usé  ce  regard, 
et  laissé  sur  ce  jeune  front  leurs  ineffaçables  stigmates.  On 
trouvait  aussi,  par  moment,  les  traces  d'une  pensée  fugitive- 
ment douloureuse  sur  cette  physionomie  qui  semblait  cepen- 
dant s'étudier  à  n'exprimer  que  l'insouciance. 

Quant  aux  traits  ridés  du  petit  vieillard ,  ils  ne  peignaient 
pour  le  moment  que  la  frayeur  qui  venait  de  les  contracter 
non  loin  du  pont  Neuf. 

Cependant,  comme  il  commençait  à  se  rassurer,  il  adressa 
d'un  ton  assez  dégagé  cette  question  à  son  compagnon  : 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  de  l'indiscrétion,  mon  gentilhomme, 
à  vous  demander  votre  nom? 

—  Il  y  en  aurait  beaucoup,  monsieur,  répondit  l'autre  la- 
coniquement, et  je  vous  engage  à... 

—  Vous  me  permettrez  au  moins  ,  interrompit  le  vieillard 
un  peu  désappointé,  de  vous  donner  votre  titre,  et  de  vous 
appeler  monsieur  le  marquis  ;  le  reste  viendra  plus  tard. 

—  Comment  savez-vous?... 

—  Les  armoiries  gravées  sur  la  bague  que  je  vois  à  votre 
main  gauche  et  sur  le  pommeau  de  votre  épée ,  supportent 
toutes  deux,  si  je  ne  me  trompe,  une  couronne  de  marquis. 

—  Vous  savez  le  blason,  monsieur? 

—  Eh!  eh!  répondit  le  vieillard,  après  avoir  toussé  deux 
ou  trois  fois  comme  quelqu'un  qui  veut  gagner  du  temps  pour 
arranger  une  phrase,  il  faut  bien  savoir  un  peu  de  tout  si  l'on 
ne  veul  pas  s'ennuyer  quelquefois. 

Nous  allons  maintenant  quitter  pour  un  instant  nos  deux 
personnages,  et  mettre  nos  lecteurs  au  courant  des  faits  an- 
térieurs à  cette  soirée,  qui  avaient  déterminé  notre  héros,  le 
marquis  Hector  de  Cout-Kérieux ,  à  venir  se  noyer  dans  la 
Seine  par  une  sombre  et  froide  nuit  de  l'hiver  de  1764. 

El  voyez  un  peu,  s'il  vous  plait,  comme  la  Providence 
dispose  tout  pour  le  mieux  dans  ce  bas  monde  :  si  le  petit 
vieillard  à  canne  d'ébène  n'avait  pas  pris  le  pont  Neuf  pour 
rentrer  chez  lui,  et  rencontré  près  dudit  pont  deux  soudards 
ivres,  dont  les  violences  l'obligèrent  à  crier  au  secours  de 
toute  la  force  de  sa  peur,  nous  n'aurions  plus  de  héros,  et 
par  conséquent  plus  de  roman.  Nous  ne  pouvons  donc  nous 
empêcher  de  bénir  la  Providence,  les  gardes-françaises,  le 
vin  et  les  peureux. 

Puissiez-vous,  ami  lecteur,  en  faire  autant  ! 


FIN  DO  PROLOGUB. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

UN  FILS  DE  FAMILLE 


HKCTOR. 


Le  chftleau  de  Cout-Kérieux,  berceau  do  In  famille  d'Iloc- 
tor,  était  situé  dans  une  des  plus  pittoresques  contrées  de 


cette  vieille  Armorique,  si  ch^re  aux  poftcs  et  aux  chroni- 
queurs. C'était  une  lourde  et  féodale  demeure,  de  construc- 
tion mi-partie  ancienne  et  mi-partie  moderne,  qui  présentait 
dans  son  ensemble  une  réunion  do  beautés  bizarres,  dont 
l'irrégularité  n'était  pas  dépourvue  do  oharmos.  Le  parc, 
(l'une  vaste  étendue,  n'était  nullement  dessiné  dans  le  goûl 
quelque   peu  maniéré  de   l'époque.   On  n'y   voyait ,    p«r 


DE  RICHELIEU. 


exemple,  ni  boulingrins,  ni  statues  mythologiques,  ni  vieux  ifs 
transformés  en  animaux  de  toutes  les  espèces,  ni  charmilles 
tailldes  en  arcades,  ni  bassins,  ni  jets  d'eau;  mais  de  larges 
pelouses,  ornées,  de  distance  en  distance,  de  groupes  d'ar- 
bres séculaires,  étendant  leurs  rameaux  au  loin,  et  de  vieil- 
les futaies  aux  allées  pleines  de  mystère  et  d'ombre.  Vu  des 
fenêtres  du  château,  ce  parc  offrait  dans  toutes  les  directions 
d'admirables  perspectives,  et  le  château,  à  son  tour,  quand 
on  le  contemplait  de  certains  points  du  parc  et  à  certaines 
heures,  semblait  plus  imposant  encore.  Il  y  avait  surtout  un 
moment  où  son  aspect  était  magique  :  c'était  le  soir,  lorsque 
les  rayons  du  soleil  couchant  illuminaient  ses  irrégulières 
façades  de  briques,  et  faisaient  resplendir  comme  autant 
d'escarboucles  les  vitres  enchâssées  de  plomb  de  ses  nom- 
breuses fenêtres  de  toutes  formes.  Cout-Kérieux  était  bâti 
assez  loin  dans  les  terres  et  cependant,  quand  le  vent  d'ouest 
soufflait,  il  apportait  d'imposants  murmures  dans  lesquels 
les  hôtes  passagers  du  manoir  eux-mêmes  reconnaissaient 
d'abord  celte  grande  voix  de  l'Océan,  dont  les  accents  ont 
tant  de  charmes,  malgré  leur  profonde  tristesse,  pour  les 
âmes  rêveuses  et  les  imaginations  poétiques. 

Quand  Anne-Victoire  de  Kersac,  marquise  de  Cout-Kérieux 
mourut,  Hector  n'avait  que  quinze  ans  environ;  mais  ces  an- 
nées d'enfance  avaient  suffi  à  la  noble  et  vertueuse  femme 
pour  déposer  dans  le  cœyr  d'Hector  le  germe  des  sentiments 
les  meilleurs  et  l'instinct  de  toutes  les  choses  élevées.  11  était 
bon,  charitable,  bienveillant,  capable  de  dévouement  et  de 
sacrifice  :  nous  ne  parlons  ici  ni  de  bravoure  ni  de  loyauté, 
vertus  depuis  longtemps  héréditaires  dans  les  deux  races 
dont  le  sang  coulait  mêlé  dans  les  veines  d'Hector.  Mais 
toute  médaille  a  son  revers,  et  dans  l'âme  de  ce  jeune 
homme,  candide  encore,  sommeillaient  des  passions  violen- 
tes qui  n'attendaient  que  le  choc  d'un  événement  pour  s'é- 
veiller d'une  façon  terrible.  Comme  elles  ne  se  trahissaient 
par  aucun  signe  extérieur,  la  marquise  ne  soupçonnait  pas 
leur  existence  mystérieuse,  et  elle  était  morte  parfaitement 
tranquille  sur  l'avenir  de  son  enfant. 

On  parle  beaucoup,  aujourd'hui,  des  désordres  du  siècle 
passé,  et  nous  conviendrons  franchement  que  ce  n'est  pas 
sans  raison.  Tout  ce  qui  tenait  de  près  ou  de  loin  à  la  cour 
était  plus  ou  moins  atteint  de  la  corruption  de  cette  époque, 
fertile  en  scandales,  qui  commence  à  la  régence  de  Philippe 
d'Orléans,  et  qui  finit  au  premier  échafaud  de  la  révolution. 
Mais,  au  milieu  des  honteuses  turpitudes  de  ce  temps,  un 
grand  nombre  de  familles  d'antique  origine  et  qu'avaient 
illustrées  de  longs  services  rendus  à  l'État,  donnaient,  dans 
leurs  terres  oii  elles  vivaient  retirées,    l'exemple  des  plus 
belles  et  des  plus  touchantes  vertus.  A  Paris,  à  Versailles,  à 
Choisy,  partout  enfin  où  les  courtisans  et  la  cour  servaient 
de  modèles  à  la  foule,  le  vice  s'étalait  avec  un  cynisme 
triomphant,  et  il  ne  se  trouvait  pas  même  une  voix  coura- 
geuse pour  le  flétrir.  Les   liens  de  famille  étaient  relâchés 
quand  ils  n'étaient  pas  rompus  tout  à  fait;  le  mariage  se 
transformait  au  bout  de  quelques  mois  d'indifl'érence  en  une 
sorte  de  convention,  réciproque  entre  les  époux,  de  fermer 
les  yeux  sur  leurs  mutuels  écarts  ;  on  se  voyait  à  peine  tant 
qu'on  vivait;  on  ne  se  pleurait  pas  lorsque  venait  l'heure  de 
l'éternelle  séparation.  Un   respect  glacial,   infranchissable 
«comme  les  barrières  de  l'étiquette,  traçait  une  ligne  de  dé- 
marcation entre  les  pères  et  les  enfants,  quelquefois,  de 
plus,  en  rivalité  entre  eux.  Dans  les  provinces,  tout  se  pas- 
sait autrement,  à  peu  d'exceptions  près.  Les  existences  de 
château  étaient  grandes  et  simples  à  la  fois  comme  celles  des 
anciens  patriarches.  Les  familles  y  vivaient  unies  dans  une 
tendresse  qui  n'avait  rien  de  trop  familier,  et  dans  un  res  • 
pect  qui  n'avait  rien  de  trop  sévère.  L'affection  des  époux 


était  grave  et  sainte  comme  la  religion  par  laquelle  elle  avait 
été  consacrée.  Les  femmes  n'allaient  jamais  à  la  cour;  les 
hommes  ne  se  séparaient  d'elles  que  pour  courir  sur  les 
champs  de  bataille,  et,  la  guerre  finie,  il  n'y  avait  ni  remords 
pour  celles  qui  avaient  attendu  le  retour,  ni  déceptions  pour 
ceux  qui  étaient  revenus. 

Aussi,  après  vingt-cinq  ans  d'une  vie  à  deux,  d'une  vie  de 
tendresse  et  presque  de  passion,  le  marquis  de  Cout-Kérieux 
n'avait-il  pu  résister  longtemps  à  la  douleur  profonde  que 
la  mort  de  sa  femme  lui  avait  causée.  Usé,  d'ailleurs,  parles 
fatigues  de  dix  camjjagnes,  il  s'était  éteint,  un  an  après  la 
marquise,  ayant  la  conscience  qu'il  laissait,  pour  soutenir 
son  nom  et  perpétuer  sa  race,  un  fils  noble  de  cœur  comme 
ses  ancêtres,  beau  de  corps,  élevé  d'esprit,  merveilleuse- 
ment adroit  à  tous  les  exercices,  maniant  un  cheval  difficile 
avec  la  hardiesse  et  l'aplomb  d'un  centaure,  ardent  à  la 
chasse  comme  un  descendant  de  Nemrod,  et  tirant  l'épée 
à  devenir  un  jour  le  rival  du  célèbre  chevalier  de  Saint- 
Georges. 

Un  peu  avant  de  mourir  cependant,  le  marquis  de  Cout- 
Kérieux  s'était  dit  que  l'éducation  toute  physique  que  le  jeune 
Hector  avait  reçue  n'était  pas  suflfisante  pour  un  gentil- 
homme, et  qu'il  serait  peut-être  bon  que  chez  lui  l'esprit  fût 
cultivé  comme  le  corps.  U  se  décida  donc  à  placer  auprès 
de  cet  enfant  si  cher  un  homme  excellent,  fort  vieux,  fort 
sale ,  fort  chauve  et  très-simple,  mais  d'une  moralité  et 
d'une  science  tout  à  fait  respeptables.  Ce  personnage  chargé 
de  meubler  convenablement  la  vive  intelligence  du  jeune 
marquis  se  nommait  Chrysostome  Peritus. 

Etait-ce  à  sa  naissance  et  de  ses  parrain  et  marraine  qu'il 
avait  reçu  ce  beau  prénom  de  Chrysostome,  qui,  comme  on 
le  sait,  veut  dire  en  grec  bouche  d'or?  Nous  l'ignorons 
complètement,  mais  nous  prendrons  la  liberté  de  supposer 
qu'il  ne  lui  avait  été  donné  que  beaucoup  plus  tard,  alors 
qu'on  avait  vu  qu'il  était  naturellement  fort  silencieux  :  c'é- 
tait se  conformer  à  ce  sage  précepte  du  Koran,  qui,  pour 
encourager  la  sobriété  de  la  langue,  dit  quelque  part,  que 
si  la  parole  est  d'argent  le  silence  est  d'or. 

Revenons  au  marquis  de  Cout-Kérieux,  que  nous  allons 
bientôt  quitter  pour  toujours. 

Après  avoir  pourvu,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  à 
tout  ce  qui  pouvait,  selon  lui,  manquer  à  son  fils,  M.  de 
Cout-Kérieux  mourut  l'âme  en  repos,  car  il  ne  se  croyait 
plus  nécessaire  dans  ce  monde,  et  il  sourit  doucement  à  la 
mort,  parce  qu'il  pensait  qu'il  allait  rejoindre  la  compagne 
aimée  des  plus  beaux  jours  de  sa  vie.  Les  yeux  déjà  voilés 
par  l'ombre  qui  précède  l'aube  du  jour  éternel,  il  tenait  la 
main  d'Hector  dans  ses  mains,  et  ses  dernières  paroles  fu- 
rent celles-ci  : 

—  Vis  toujours  comme  j'ai  vécu,  mon  enfant ,  c'est-à-dire 
en  homme  d'honneur  et  de  courage,  et  Dieu  te  bénira. 

Hector  pleura  beaucoup  la  perte  qu'il  avait  faite ,  sans  en 
comprendre  toutefois  l'immensité.  Puis  il  se  consola  :  à  cet 
âge,  hélas!  on  prélude  à  la  vie  par  l'oubli,  parce  qu'on  sent 
vaguement  qu'on  aura  souvent  besoin  de  recourir  à  ce  moyen 
de  guérison. 

Après  quelques  semaines  données  aux  larmes  et  aux  affai- 
res ,  quand  les  premières  commencèrent  à  se  tarir,  et  les 
secondes  à  se  débrouiller,  il  fallut  songer  à  l'accomplisse- 
ment d'une  des  dernières  volontés  du  défunt  marquis,  c'esl- 
à-dire  à  l'éducation  intellectuelle  et  morale  de  son  jeune  et 
brillant  héritier. 

Certes,  ce  fut  une  rude  et  terrible  besogne  pour  le  bon 
Chrysostome,  que  celle  de  courber  l'impétueux  jeune  liomme 
sous  le  joug  fatigant  de  l'étude  :  la  seule  vue  d'un  livre  fai- 
sait fuir  Hector,  qui  disparaissait  quelquefois  des  journées 
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entières.  Peritus  courait  à  la  recherche  de  son  élève  ;  mais 
lent,  gauche,  disirait  comme  tous  les  savants,  il  no  parve- 
nait jamais  à  retrouver  Hector,  qui  revcuait  le  soir,  sa  car- 
nassière pleine  de  gibier  sur  l'épaule,  ou  le  meilleur  cheval 
de  ses  (îcurics  entre  les  jambes.  /Vlors  l'aimable  enfant  sau- 
tait au  cou  du  vieux  pédant  avec  le  plus  affectueux  abandon  ; 
il  lui  contait  ses  prouesses  du  jour,  lui  promettait  d'être  plus 
sage  le  lendemain,  et  le  bon  précepteur,  enchanté  d'une  do- 
cilité si  grande,  se  conlenlail  de  iiiarmolter  entre  les  dents 
d'ébène  de  sa  bouchr.  d'or  :  11  faut  bien  que  jeunesse  se 
passe. 

Mais  ce  qu'il  n'avait  pu  faire,  ce  digne  homme,  le  hasard, 
ce  charmant  intrigant,  le  fit  dts  qu'il  voulut  s'en  mêler.  Un 
jour,  un  livre ,  non  pas  de  ceux  qu'on  voulait  faire  lire  à 
Hector,  mais  peut-être  un  de  ceux  qu'on  lui  cachait  soigneu- 
sement, tomba  entre  les  mains  dujeunc  marquis.  Comme  on 
lui  avait  dit  :  Vous  ne  lirez  pas  ceci ,  il  se  dit  à  son  tour  : 
Pourquoi  ne  lirais-je  pas  cela  ?  C'était  un  de  ces  ouvrages 
étincelants  d'esprit,  remplis  de  science,  brodés  de  para- 
doxes, comme  le  ivin''  siècle  en  produisait  tous  les  jours. 
Hector  le  dévora  :  il  y  trouva  la  preuve  d'une  multitude  de 
mauvaises  choses  qu'il  ne  laisûil  que  soupçonner,  mais  il  y 
prit  aussi  un  certain  goût  pour  l'étude.  Perilus,  en  sa  qua- 
lité de  savant ,  vit  l'effet  et  ne  s'inquiéta  pas  de  la  cause, 
qui  méritait  cependant  moins  d'indifférence,  et  il  se  borna  à 
exploiter  de  son  mieux  les  excellentes  dispositions  de  son 
élève. 

Quatre  années  s'écoulèrent.  Hector  partageait,  sans  se 
plaindre  qu'il  fut  trop  long,  son  temps  entre  les  livres,  l'a- 
vare conversation  de  Peritus,  la  chasse,  l'équitation,  el  quel- 
ques rares  visites  chez  les  hobereaux  du  voisinage  :  il  vivait 
entin  de  la  vie  d'un  gentilhomme  campagnard,  dans  toute 
l'acception  qu'on  donnait  à  ce  mot  à  cette  époque-là. 

C'était  du  reste  un  charmant  cavalier  que  le  jeune  mar- 
quis, et  à  quatre  ou  cinq  lieues  à  la  ronde,  il  n'y  avait  per- 
sonne qui  ne  le  connût  et  ne  l'aimât.  Nous  avons  parlé  de 
ses  qualités  morales,  et  nous  nous  bornerons  à  dire  qu'elles 
ne  s'étaient  pas  sensiblement  altérées.  Quant  au  physique, 
Hector  était  grand  sans  l'être  trop  ;  il  avait  le  teint  blanc, 
mais  point  efféminé  ni  fade;  les  cheveux  du  plus  beau  ch?i- 
tain,  les  yeux  bruns  pleins  de  feu,  de  fierté  et  d'expression, 
une  taille  svelte  et  souple,  la  jambe  fine  et  bien  prise,  le 
pied  petit  et  cambré  ;  on  ne  pouvait  donc  désirer  chez  lui 
que  ce  qui  s'acquiert  facilement,  c'est-à-dire  un  peu  de  cette 
gracieuse  désinvolture  que  donne  l'usngo  du  grand  monde, 
et  qui  caractérisait  parliculiirement  alors  les  roués  de  la 
cour  et  les  habitués  de  l'CËil-de-Bo'uf. 

11  va  sans  dire  que  ce  n'était  pas  l'honnêlo  l'crilus  qui 
trouvait  que  le  jeune  marquis  pouvait  encore  gagner  quelque 
chosD,  car  fi  son  avis  il  ne  lui  manquait  rien,  ce  qui  pouvait 
à  la  rigueur  se  soutenir,  puisque  la  grande  recherche  des 
manières  nuit  ((uclquefois  à  leur  aisance  naturelle. 

Le  plus  souvent,  celte  calme  et  monotone  existence  de  pro- 
vince satisfaisait  le  jeune  marquis,  dont  le  caractère  avaii 
pour  base  un  très-grand  fonds  d'insouciance  ;  mais  quelque- 
fois aussi,  (|uan(l  arrivaient  jusqu'à  lui  quehjucs  bruits  loin- 
tains des  félrs  do  Versailles,  ou  quol(|ues  récits  des  splen- 
deurs de  la  cour,  il  sentait  battre  violemment  son  cœur  où 
s'évciliaienl  de  vagues  désir»,  et  des  rêves  brillants  traver- 
saient son  imagination  et  In  laissaient  excitée  pour  plusieurs 
jours,  l'eu  il  peu  sa  pensée  s'accoutuma  h  ne  plus  considérer 
les  lieux  où  il  avait  vécu  jusqu'alors,  roinme  devant  lui  ser- 
vir toujours  d'asile.  Los  bruits  du  monde  qui  étaient  par- 
venus jusqu'à  lui  bourdonnaient  sans  cesse  à  son  oreille  ei 
jetaient  le  trouble  dans  *on  Ame.  l'aria,  la  cour,  étaient  drs 
mots  niagi(jucs  dont  1»  vibration  faisait  tressaillir  son   cer- 


veau ;  enfin ,  un  jour,  il  prit  un  parti  qui  lui  sembla  une  in*  ' 
spiration  du  ciel,  ou  plutôt  un  avertissement  de  la  destinée,' 
et  il  entra  résolument  dans  le  cabinet  de  Chrysostome  Pe- 
ritus, autrefois  son  gouverneur  et  maintenant  son  ami. 

Ce  digne  personnage  était  un  homme  de  cinquante-cinq 
;\  cinquante-huit  ans  ,  paraissant  en  avoir  soixante  et  dix  ; 
quelques  mèches  éparses  de  cheveux  grisonnants  se  dres- 
saient par  devant  sur  son  crftne  chauve  et  poli,  et  d'autres 
retombaient  par  derrière  sur  le  collet  do  son  habit  gris  de 
fer,  habit  assez  remarquable  pour  mériter  une  mention  toute 
particulière.  Sa  couleur  primitive  avait  presque  entièrement 
disparu  sous  les  innombrables  lâches  de  graisse,  d'encre  et 
d'autres  liquides  de  toute  nature.  Après  dix  ans  de  laborieux 
services,  cet  habit,  au  lieu  d'être  mis  à  la  réforme  à  laquelle 
il  avait  des  droits  incontestables,  avait  été  retourné  par  les 
soins  de  Peritus  lui-même,  et  il  était,  à  l'époque  dont  nous 
jiarlons,  à  la  cinquième  année  de  oe  nouveau  bail.  Presque 
tous  les  boutons  en  étaient  absents,  ou  seulement  suspendus 
à  quelques  fils;  les  coutures  avaient  une, teinte  blanchâtre 
et  craquaient  dans  une  multitude  d'endroits;  les  poches 
béantes  formaient  de  vastes  et  sombres  cavités  au  fond  des- 
quelles on  apercevait  quelques  vieux  bouquins,  quelque  sale 
manuscrit,  mêlés  à  des  coquilles  de  noix,  à  des  croûtes  de 
l)Rin,  à  des  pièces  de  menue  monnaie,  sans  compter  un  cha- 
jielet  rustique  dont  Peritus  faisait  un  fréquent  usage,  car  il 
avait  encore  plus  de  piété  que  de  savoir.  Pour  en  finir  avec 
l'habit  du  docte  et  pieux  personnage,  nous  dirons  que  les 
manches  trop  courtes  et  trop  larges  laissaient  voir  un  bras 
et  une  main  d'une  maigreur  phénoménale,  et  d'une  teinte 
bistrée  dont  l'origine  était  moins  que  douteuse;  une  cravate 
blanche,  noircie  par  l'usage,  encadrait  un  visage  ridé,  aux 
joues  saillantes,  et  supportait  un  menton  proéminent.  Des 
besicles  à  monture  de  cuivre  pinçaient  un  nez  mince  et  cro- 
chu, et  voilaient,  sous  leurs  verres  nuageux,  deux  petits  yeux 
gris  clignotants  el  fatigués  par  le  labeur  des  nuits.  Si  nous 
passons  au  reste  du  costume,  nous  ajouterons  encore  que  le 
gilet,  la  veste  comme  on  disait  alors,  de  la  même  couleur 
que  l'habit ,  attestait  les  nombreux  outrages  du  temps,  qui 
n'avait  pas  respecté  non  plus  la  culotte.  Des  bas  de  soie 
noire  à  teinte  rougefttre  dissimulaient  mal,  malgré  leurs  plis 
nombreux,  l'absence  complète  de  mollets,  et  de  larges  pieds 
osseux  ballottaient  dans  d'immenses  souliers  avachis  et  écu- 
lés,  à  boucles  de  fer  battu,  jadis  argenté. 

Jamais  Hector,  qui  possédait  tous  les  instincts  de  l'élé- 
gance, n'avait  pu  obtenir  la  moindre  modification  à  ce  cos- 
tume, fort  pittoresque  sans  doute  pour  un  peintre  de  genre, 
mais  très-peu  comfortaMe,  comme  on  dirait  de  nos  jours. 
Quant  à  l'appartement  de  Chrysostome,  il  nous  faudrait,  ;\ 
défaut  du  pinceau  d'Hogarth  ou  Rembmndt,  la  plume  de 
Scott  ou  de  Balzac,  pour  en  donner  une  idée  même  impar- 
faite. Le  célèbre  ('apharnai'imder.l?i/)g«<aj'ce  du  romancier 
écossais  n'était  rien,  nous  le  pensons  du  moins,  .luprès  de 
l'antre  favori  du  digne  Perilus.  Tout  ce  que  l'on  peut  rêver 
de  plus  impossible  en  fait  de  désordre  se  trouvait  1.1  réalisé 
el  surpassé.  C'était  l'amas  le  plus  inom,  le  plus  fantastique 
de  mille  choses  les  plus  incohérentes  :  vieux  livres,  vête- 
ments sordides,  instruments  do  physique  cl  de  chimie,  armes, 
curiosités,  manuscrits,  brimborions  sans  nom  et  sans  forme 
d'où  s'échappaient  .au  moindre  choc  des  nuages  de  poussière 
nausé.ibonde,  composaient  un  tohu-boliu  donl  la  liolte  d'un 
chiffonnier  n'offrirait  qu'une  incomplète  image.  Dans  celle 
pièce  et  au  milieu  de  ce  désordre,  devant  un  bureau  recou- 
vert d'un  maroquin  noir,  tout  taillé  de  coups  de  cmif,  cl 
écrasé  sous  des  piles  d'in-folio  ,  trônait  Chrysostome  Peri- 
tus, la  plume  à  l'oroille  cl  enfoui  dans  la  niédilation  d'un 
bouquin  quelconque  ouvert  devant  lui. 


DE  RICHELIEU, 


Hector  entra  dans  cette  chambre  sans  que  Peritus  s'aper- 
çût de  sa  présence.  Ce  que  voyant,  le  marquis  lui  frappa  sur 
l'épaule.  Le  savant  tressaillit,  se  retourna,  et  reconnaissant 
son  élève,  il  se  leva  avec  vivacité  et  gaucherie,  et  lui  fit  un 
profond  salut. 

—  Que  veut  monsieur  le  marquis  de  son  Irts-humble  ser- 
viteur? demanda-t-il. 

—  Vous  apprendre  une  nouvelle  qui  vous  étonnera  fort, 
mon  bon  maître,  répondit  Kector  de  sa  voix  la  plus  cares- 
sante, et  en  posant  familièrement  la  main  sur  l'épaule  du 
savant. 

Peritus  s'inclina  sans  proférer  une  parole,  et  Hector  pour- 
suivit : 

—  Je  suis  las  de  la  vie  que  je  mène  ici  ;  je  veu.\  voir  le 
môndCj  la  courj  briller  sur  un  autre  Ihéàtro  ;  je  pars  donc 
pour  Versailles,  et,  comme  j'ai  grande  confiance  dans  voire 
zèle  et  dans  vos  lumières,  je  vous  emmène  avec  moi. 

Peritus  jeta  autour  de  lui  un  regard  désolé. 

—  Où  serons-nous  mieux  qu'ici?  dit-il  enfin  mélancoli- 
quement après  quelques  secondes  de  silence. 

Hector  sourità  la  pensée  que  Poritus  regrettait  sa  chambre 
et  son  mobilier. 

— Je  lâcherai,  répondit-il,  que  ricu  ne  vous  manque  dans 
notre  nouvelle  résidence. 

—  Oh  !  monsieur  le  marquis,  s'écria  le  savant,  ce  n'est  pas 
à  moi  que  je  pense  !  mais  la  cour...  le  monde...  M.  votre 
père  ne  les  fréquentait  pas. 

—  Mon  père  était  colonel,  il  avait  une  carrière,  la  croix 
de  Saint-Louis  :  son  ambition  était  satisfaite;  mais  moi,  moi, 
mon  bon  Peritus,  il  faut  que  je  végète  ici;  et  alors  à  quoi 
me  servira  l'instruclion  solide  et  brillante  que  vous  m'avez 
donnée  ? 

La  figure  de  Peritus  s'épanouit  sous  le  souffle- de  cette  dé- 
licate flatterie,  c'est-à-dire  que  de  très-laid  qu'il  était  il  de- 
vint horrible. 

—  Il  est  certain,  répondit-il  avec  un  naïf  orgueil,  que 
monsieur  le  marquis  peut  se  montrer  partout  avec  avantage, 
et  qu'il  serait  vraiment  fâcheux  d'enfouir  dans  ce  vieux  châ- 
teau des  facultés  qui  peuvent  le  pousser  aux  premiers  em- 
plois; ainsi,  s'il  juge  convenable  de  partir  pour  la  capitale 
ou  pour  la  cour,  son  très-humble  serviteur  Chrysostome  Pe- 
ritus est  prêt  à  le  suivre  partout. 

—  Merci  !  merci,  mon  bon  maître,  mon  digne  ami  I  s'('cria 
Hector  ;  mais  je  n'attendais  pas  moins  de  votre  affection  et 
de  votre  dévouement.  Maintenant,  laissez-moi  vous  dire  que. 
si  vous  envisagez  avec  un  certain  effroi  le  changement  d'iia- 
bitudes  auquel  notre  départ  donnera  nécessairement  lieu, 
je  ne  négligerai  rien  pour  vous  en  dédommager.  Versailles 
n'est  pas  loin  de  Paris,  où  vous  trouverez  la  bibliothèque  du 
roi,  et  celle,  admirable  aussi,  dit-on,  fondée  par  le  cardinal 
Mazarin... 

—  ie  pourrai  donc  encore  travailler,  interrompit  le  savant 
avec  un  sourire  radieux. 

—  Mieux  qu'ici,  mon  bon  Peritus  ;  sans  compter  que  vous 
serez  à  môme  de  rencontrer  une  foule  d'hommes  célèbres 
qui  seront  trop  heureux  de  faire  avec  vous  un  échange  de 
lumières. 

—  El  je  ne  quitterai  pas  monsieur  le  marquis?  demanda 
Peritus  avec  une  certaine  inquiétude. 

—  Ceci  dépendra  de  vous,  répondit  Hector  d'un  Ion  moins 
résolu. 

—  Monsieur  le  marquis  sait  bien.., 

—  Oui,  mon  bon  Peritus,  je  sais  que  rien  n'égale  votre 
attachement...  mais  votre  costume...  mon  vieil  ami... 

—  Mon  costume!  mon  costume!  interrompit  Peritus  avec 


l'accent  d'un  profond  étonnemenl,  qu'a-l-il  donc  de  si  ex- 
traordinaire? 

—  H  est  très-bien,  très-convenable  pour  Coul-Kérieux, 
mon  bon  maître;  mais  pensez-vous  qu'à  Versailles  on  ne  le 
trouvera  pas  un  peu  trop  simple?  je  m'en  rapporte  à  vous. 

—  Je  ferai  ce  que  monsieur  le  marquis  voudra,  repartît 
Peritus  avec  résignation. 

—  Eh  bien!  on  vous  apportera  demain  d'autres  vêtements; 
vous  les  mettrez  pour  l'amour  de  moi,  n'est-ce  pas,  mon 
ami?  Mais  soyez  tranquille,  ils  auront  toute  la  gravité  qui 
convient  à  un  homme  comme  vous,  vous  pouvez  vous  en 
rapporter  à  moi  aveuglément. 

—  Je  mettrai  ces  habits,  monsieur  le  marquis;  mais  je 
pourrai  laisser  ceux-là  ici  pour  les  retrouver  quand  nous 
reviendrons  ,  car  nous  reviendrons  quelquefois,  j'espère... 

—  Faites  plus  que  l'espérer,  Peritus;  el  laissez  ces  vieux 
habits  ici  si  vous  le  voulez  :  j'aime  à  croire  que  les  vers  les 
respecteront. 

Peritus  ne  remarqua  pas  le  sourire  qui  accompagna  ces 
dernières  paroles  d'Hector  :  il  n'était  plus  préoccupé  que  de 
la  crainte  de  n'avoir  pas  le  temps  de  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  ses  livres  avant  son  départ. 

—  Quand  quittons-nous  le  château,  monsieur  le  marquis? 
demanda-t-il  d'un  ton  timide. 

—  Nous  partirons  après-demain ,  et  nous  voyagerons  à 
cheval  pour  faire  moins  de  dépense.  Vous  monterez  la  vieille 
Fanclion,  qui  est  bien  douce,  comme  vous  savez?  A  bientôt, 
mon  bon  Peritus;  je  vais  tout  disposer  pour  le  voyage. 


1  HOTELLERIE. 

Hector  mit  une  si  grande  activité  à  faire  tous  ses  prépa- 
ratifs pour  uns  longue  absence,  que,  le  jour  du  déi)arl  venu, 
il  n'y  eut  pas  le  plus  petit  obstacle  à  l'accomplissement  de 
son  projet.  Il  se  rendit  donc  de  bonne  heure  à  la  salle  à 
manger,  où  Peritus  devait  venir  le  joindre,  revêtu  de  ses 
habits  neufs.  Le  marquis,  occupé  d'une  multitude  d'affaires 
sérieuses  depuis  l'avant-vcille ,  avait  oublié  ce  détail  du 
changement  de  costume  de  son  gouverneur,  de  sorte  qu'il 
en  eut  toute  la  surprise,  ce  qui  doubla  l'hilarité  que  lui  causa 
la  petite  scène  qu'on  va  lire. 

Quand  Peritus  entra  dans  la  pièce  où  le  marquis  l'atten- 
dait, ce  dernier  était  appuyé  contre  un  panneau  de  boiserie 
qui  séparait  deux  hautes  et  larges  glaces  de  Venise.  Le  vieux 
savant,  chaussé  de  longues  bottes  à  l'écuyère  et  leuant  uu 
énorme  fouet  de  chasse  à  la  main,  s'approcha  d'Hecior  qu'il 
salua  d'abord  profondément;  puis,  inclinant  à  droite  et  à 
gauche  la  tète  vers  les  deux  glaces,  il  fît  deux  nouveaux 
saluts  aussi  profonds  que  le  premier.  Hector,  qui  le  contem- 
plait avec  une  vive  curiosité,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

—  A  qui  diable  adressez-vous  donc  toutes  ces  révérences, 
mon  bon  maître?  Vous  cxerccriez-vous  déjà  à  faire  voire 
entrée  dans  les  salons  de  Versailles? 

—  A  qui?  à  qui?  balbutia  Peritus,  mais  à  ces  deux  mes- 
sieurs qui  veulent  bien  me  rendre  mes  saluls  avec  loulc  la 
courloisio  possible. 

Hector  fut  saisi  d'un  fou  rire,  cl  lui  fallut  quelques  minutes 
pour  reprendre  son  sang-froid. 

—  Mais,  dil-il  cntin,  quand  il  put  prononcer  quelques  pa- 
roles, c'est  à  vous-même,  mon  bon  Pcriius,  que  vous  témoi- 
gnez tant  de  déférence  et  de  respect.  Ne  reconnaissez-vous 
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donc  pas  votre  image,  deux  fois  rt5fl(5cliie  dans  ces  glaces? 
Pcrilus  joignit  les  mains,  et,  quand  il  vit  son  geste  deux 
fois  répéli'.  il  fut  convaincu  et  il  s'écria  : 

—  C'est  pourtant  vrai,  mon  Dieu,  que  c'est  bien  moi!  Qui 
m'aurait  dit  qu'à  mon  ftgc  je  changerais  au  point  de  ne  pas* 
me  reconnaître  moi-môme? 

Et  il  examinait  chaque  partie  de  son  costume  neuf  avec 
une  douloureuse  stupéfaction. 

—  Vous  êtes  très-bien  comme  cela,  mon  ami,  reprit  le 
marquis,  et  si  vous  êtes  un  peu  changé,  je  vous  jure,  foi  de 
gentilhomme,  que  c'est  à  votre  avantage.  Ces  habits  ont 
vraiment  toute  la  gravité  désirable,  et  je  vois  avec  plaisir 
que  mes  ordres  oni  été  ponctuellement  suivis.  Maintenant 
que  votre  identité  est  bien  reconnue,  mettons-nous  à  table, 
car  nous  avons  une  terrible  journée  à  faire  pour  commencer 
notre  voyage. 

Le  repas  fut  triste  et  silencieux.  Hector  chercha  vainement 
à  l'animer  par  quelques  joyeux  propos,  sa  gaité  ne  fut  pas 
communicativc,  parce  qu'elle  n'était  pas  de  bon  aloi.  Le 
marquis  touchait .  il  est  vrai .  à  l'accomplissement  de  son 
premier  grand  désir;  mais  une  inquiétude  vague  s'élevait 
dans  son  ftme  au  moment  de  l'exécution,  et  il  se  demandait 
si  le  parti  qu'il  allait  prendre  était  bien  sage,  et  surtout  bien 
conforme  aux  conseils  qu'il  avait  reçus  au  lit  de  mort  de  son 
pf>re.  Comme  celte  question  se  formulait  dans  son  esprit,  il 
leva  les  yeux;  son  regard  rencontra  les  visages  expressifs  de 
deux  ou  trois  portraits  de  famille  suspendus  en  face  de  lui, 
et  il  lui  sembla  que  l'expression  de  leurs  physionomies  avait 
une  tristesse  et  une  sévérité  dont  il  ne  s!élait  jamais  aperçu. 
Il  voulut  chasser  cette  pensée,  mais  elle  se  reproduisit  sous 
d'autres  formes,  et  finit  par  lui  causer  un  profond  découra- 
gement. Si,  dans  cet  instant,  Peritus  eût  été  un  autre  homme, 
il  aurait  deviné  le  trouble  intérieur  de  son  élève,  et  qui  sait 
si  de  celte  découverte  ne  serait  pas  résulté  l'abandon  de  ce 
projet  de  voyage  et  d'absence.  Mais  Peritus  songeait  à  la 
bibliothèque  royale,  aux  grands  hommes  qui  le  traiteraient 
en  confrère,  à  ses  habits  neufs  surtout,  et  il  ne  vit  rien. 
Alors  la  mobilité  d'Hector  reprit  le  dessus,  et,  quand  on  vint 
lui  annoncer  que  ses  chevaux  étaient  préis,  il  salua  de  nou- 
veau avec  transport  cet  avenir  dont  le  mirage  trompeur  l'a- 
vait séduit. 

Quelques  vieux  serviteurs  en  larmes,  qui  l'attendaient  au 
bas  du  perron  pour  lui  faire  leurs  adieux,  lui  causèrent  en- 
core un  moment  d'émotion.  H  les  embrassa,  leur  promit  de 
revenir  bientôt,  les  assura  de  sa  constante  proteclion,  puis 
il  enfourcha  sa  monture,  salua  tout  le  monde  jiar  un  geste 
affectueux,  et  suivi  de  Peritus  et  de  deux  valets,  il  s'engagea 
sous  les  ombrages  séculaires  du  parc  de  Cout-Kérieux. 

Après  avoir  dépassé  le  mur  d'enceinte,  il  atteignit  un  petit 
mamelon  au  sommet  duquel  passait  la  grande  route.  Arrivé 
là,  il  se  retourna  une  dernière  fois  et  aperçut,  au  milieu  de 
la  sombre  verdure  des  bois  qui  l'environnaient,  le  vieux 
manoir  où  il  avait  vécu  jusqu'à  ce  jour  heureux  cl  honoré; 
deux  grosses  larmes  jaillirent  alors  de  ses  paupières  cl  cou- 
lèrent lentement  sur  ses  joues,  passagèrement  pftiie's  par 
l'émotion.  Au  delà  du  parc,  deux  points  hlancs  brillaient 
parmi  les  arbustes  d'un  petit  enclos  :  Hector  reconnut  le 
cimetière  du  village  cl  les  deux  croix  de  marbre  blanc  qui 
marquaient  les  lombes  jumelles  de  son  père  et  de  sa  mère... 
Ce  fut  sa  dernière  et  sa  plus  cruelle  épreuve!  mallieureuse- 
ment  pour  lui.  il  eut  la  force  de  la  supporter!...  machinale- 
ment peut-être,  son  éperon  effleura  les  flancs  de  son  cheval, 
qui  fil  un  demi-tour  cl  marrlia  pendant  quelques  monienls 
à  une  allure  rapide.  Quand  Hector  songe»  ft  le  ralentir,  loul 
avait  disparu  en  arrière,  cl  le  jeune  gcntilliommc  no  voyait 
plu»  devant  lui  que  la  route  qui  devait  le  conduire  au  but 


qu'il  avait  rêvé  depuis  si  longtemps...  tout  était  consommé! 

Nous  ne  suivrons  pas  jour  par  jour  la  marche  des  voya- 
geurs; nous  résisterons  même  à  vous  montrer  Peritus,  gro- 
tesquement  juché  sur  la  vieille  Fanchon,  excitant,  sans  s'en 
douter,  l'hilarité  des  passants.  Nous  aimerions  assez  nous 
amuser  à  ces  détails,  mais  nos  lecteurs  ne  seraient  peut-être 
pas  de  notre  avis,  et  comme  nous  les  supposons  désireux  de 
savoir  quelques-uns  des  événements  qui  attendent  Hector  à 
la  cour,  nous  nous  y  transporterons  avec  eux  le  plus  promp- 
lement  possible. 

Cependant  il  est  un  épisode  du  voyage  de  notre  héros  que 
nous  ne  pouvons  passer  sous  silence,  parce  qu'il  se  rattache 
au  fond  même  du  récit  :  nous  allons  donc  le  raconter. 

Un  soir,  la  petite  cavalcade,  après  une  journée  de  marche 
plus  longue  que  de  coutume,  arriva  à  la  porte  d'une  hôtel- 
lerie isolée.  Bêtes  et  gens  étaient  exténués  de  fatigue  et 
mourants  de  faim.  Hector,  qui  avait  conservé  un  peu  plus 
de  vigueur  que  ses  compagnons,  sauta  à  bas  de  son  cheval, 
jeta  la  bride  à  l'un  de  ses  valets  et  entra  dans  la  maison. 

Il  n'eut  pas  fait  quatre  pas  dans  une  espèce  de  corridor 
conduisant  à  la  cuisine  de  l'auberge,  que  son  odorat  fui 
agréablement  chatouillé  par  un  fumet  de  viandes  à  la  broche. 
Il  poussa  une  porle,  et  les  premiers  objets  qui  frappèrent 
ses  regards  furent  un  grand  feu,  une  grosse  femme  et  qua- 
tre dindons  embrochés  les  uns  au-dessus  des  autres. 

Le  feu  pétillait,  la  grosse  femme  ruisselait,  les  quatre  din- 
dons tournaient  avec  une  majestueuse  lenteur  en  s'arrosant 
réciproquement;  l'ensemble  de  ce  tableau  devait  être  ravis- 
sant pour  un  homme  qui  avait  faim. 

—  A  souper  !  à  souper,  madame  l'hôtesse  !  je  retiens  deux 
de  ces  quatre  dindons  pour  moi  et  mes  gens,  s'écria  Hector. 

L'hôtesse  s'essuya  le  front  et  les  joues  avec  son  tablier 
de  cuisine,  peut-être  dans  l'espoir  de  calmer  l'appétit  du 
marquis  qu'elle  regarda  d'un  air  consterné. 

—1  Hélas!  mon  bon  seigneur,  lui  dit-elle  enfin,  je  ne  puis 
disposer  de  rien  !  tout  est  retenu  par  un  gentilhomme  qui 
est  arrivé  ici  il  y  a  deux  heures. 

—  Un  gentilhomme  !  il  a  donc  une  suite  bien  nombreuse 
avec  lui  ? 

—  Deux  domestiques,  pas  davantage. 

—  Quatre  dindons  pour  trois  personnes  !  et  je  mourrais 
de  faim  pendant  ce  temps-là  !  nous  verrons,  nous  verrons, 
madame  l'hôtesse!  Dites  provisoirement  à  ce  gentilhomme 
qu'un  voyageur  demande  à  partager  fraternellement  avec  lui 
ce  qu'il  y  a  de  vivres  dans  cette  maison.  Tenez,  je  paye 
d'avance,  ajouta  Hector. 

Et  il  glissa  deux  pièces  d'or  dans  la  main  de  l'hôtesse,  qui 
sortit  après  avoir  fait  une  magnifique  révérence. 

Quehiues  minutes  après,  elle  rentra,  la  figure  toute  effarée, 
en  disant  : 

—  Ce  seigneur  ne  veut  pas  consentir  à  partager...  faut-il 
rendre  à  monsieur  ce  que  monsieur  vient  de  me  donner  ? 

pjon,  ma  brave  femme!  mille  fois  non!  s'écria  Hector, 

car  je  vous  jure  par  les  cendres  de  mes  aïoux  que  je  man- 
gerai ma  part  de  ce  festin,  quand  je  devrais,  mordieu.  la 
découper  avec  mon  épée  !  Retournez  vers  ce  gentilhomme 
si  peu  obligeant,  et  dites-lui  ipi'on  le  demande  ici... 

—  Mais,  mon  bon  seigneur,  il  m'a  <léjà  très-mal  reçue  la 
première  fois,  cl  je  ne  sais  si  je  dois... 

—  Allez  toujours;  je  réponds  de  tout,  reprit  Heclor,  qui 
déjà  no  doutait  plus  de  rien. 

Chrysnstomc  Peritus  était  entré  pendant  ce  colloque,  et 
par  hasard  il  l'avait  entendu,  grâce  à  la  faim  et  à  la  faliguc  qui 
l'arrachaienl  à  sa  distraction  habituelle. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur  Heclor,  soyez  moins 

impétueux  dans  vos  désirs!  s'écria  le  bon  précepteur.  Qu'ai- 
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lez-vous  faire?  vous  attirer  une  querelle,  une  affaire  d'hon- 
neur pour  deux  malheureux  dindons  !  Ah  !  funeste  voyage  ! 
mais  si  vous  vous  battez,  vous  serez  lue  comme  un  poulet, 
mon  pauvre  enfant!  Est-ce  donc  pour  cela,  bone  Deusl  que 
je  vous  ai  (îlevé,  instruit?  que  grâce  à  moi  vous  lisez  aussi 
couramment  dans  Virgile  et  dans  Homère  que  dans  votre 
livre  d'Heures  ?  Ah  !  monsieur  Hector,  nous  ne  souperons 
pas  s'il  le  faut,  mais  au  nom  du  ciel  et  pour  l'amour  de 
votre  vieux  gouverneur,  ne  cherchez  pas  querelle  à  ce  man- 
geur de  dindons... 

—  Tranquillisez-vous,  mon  bon  Peritus,  nous  souperons 
et  je  ne  serai  pas  tui?,  interrompit  froidement  Hector  :  il  ne 
s'agit  que  d'une  explication  amicale  à  avoir. 

En  ce  moment,  le  gentilhomme  parut  sur  le  seuil  de  la 
cuisine  de  l'auberge,  où  Peritus  était  venu  rejoindre  Hector. 

C'était  un  beau  cavalier  de  trente  ans  à  peu  près,  ayant  la 
mine  hautaine  et  le  regard  parfaitement  dédaigneux  et  pro- 
voquant. Il  était  mis  de  la  façon  la  plus  élégante,  et  ses 
manières  avaient  une  insolence  tout  à  fait  distinguée. 

—  Qui  donc  veut  me  parler  ici  ?  demanda-t-il  en  jetant 
sur  Hector  et  sur  Peritus  un  coup  d'œil  d'une  rare  imperti- 
nence. 

—  Moi,  répondit  Hector  en  prenant  une  attitude  ferme  et 
digne  qui  contrastait  avec  la  pose  quelque  peu  méprisante 
de  son  interlocuteur. 

—  Vous,  monsieur?  et  qui  étes-vous,  je  vous  prie  ? 

—  Le  marquis  Hector  de  Cout-Kérieux. 
L'inconnu  s'inclina  et  dit  : 

—  Et  moi,  monsieur,  je  suis  le  vicomte  Ferdinand  de 
Langeac, 

Hector  s'inclina  à  son  tour. 

—  Je  TOUS  prierai  maintenant,  monsieur  le  marquis,  pour- 
sui\it  poliment  le  vicomte,  de  vouloir  bien  m'apprendre  ce 
que  je  puis  faire  pour  vous  être  agréable. 

—  Consentir  à  me  céder  la  moitié  de  votre  souper  :  il  me 
semble  que  c'est  là  une  de  ces  choses  qu'on  ne  se  refusa 
guère  entre  gentilshommes. 

—  Mon  Dieu  !  ce  serait  avec  le  plus  grand  plaisir,  dit  Langeac 
avec  une  certaine  bonhomie;  mais  tout  à  l'heure  on  est  venu 
me  demander  la  même  chose,  j'ai  dit  non,  et  je  me  suis  fait 
la  loi  de  ne  jamais  revenir  sur  une  détermination  prise  et 
exprimée.  Vous  voudrez  bien  m'excuser,  j'espère. 

Le  rouge  monta  au  visage  d'Hector,  qui  fut  au  moment 
d'éclater;  mais  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  Peritus  dont  la  fi- 
gure était  bouleversée,  et  il  se  contint. 

—  Je  crois,  monsieur,  dit-il  en  s'efforçant  de  parler  avec 
calme,  qu'il  est  des  circonstances  où  les  caractères  les  plus 
forts  peuvent  sans  inconvénient  se  départir  de  leur  fermeté, 
et  celle  où  nous  nous  trouvons  en  est  une,  ce  me  semble. 

—  J'en  juge  autrement,  monsieur  le  marquis. 

—  Libre  à  vous,  monsieur  le  vicomte  ;  mais  vous  me  per- 
mettrez de  vous  dire  que  cette  façon  tyrannique  d'accaparer 
tous  les  vivres  d'une  hôtellerie  est  indigne  d'un  gentilhomme. 

—  Monsieur  le  marquis,  vous  me  rendrez  raison  de  celte 
insulte  !  s'écria  Langeac  en  allant  prendre  son  épée,  qu'il 
avait  déposée,  en  arrivant,  dans  un  des  coins  de  la  cuisine. 

—  C'est  justement  ce  que  j'allais  vous  offrir,  monsieur  le 
vicomte,  répondit  Hector  en  dégainant  froidement  la  sienne, 
qui  était  toujours  à  son  côté. 

C'étaient  de  singulières  et  folles,  mais  de  nobles  et  vail- 
lantes mœurs  que  celles  de  ce  temps,  où  l'on  ferraillait  à 
propos  de  tout  et  quelquefois  à  propos  de  rien. 

Les  épées  s'engagèrent.  Hector,  nous  l'avons  dit ,  élait 
d'une  force  tout  à  fait  remarquable,  grâce  aux  leçons  du 
défunt  marquis;  au  bout  de  quelques  passes,  il  désarma  son 
adversaire. 


—  Eh  bien  !  monsieur  le  vicomte,  partagerons-nous  ?  de- 
manda-t-il à  Langeac  en  lui  rendant  courioisement  son  épée. 

—  Je  vous  dirai  cela  tout  ù  l'heure,  répondit  le  vicomte  en 
se  remettant  en  garde. 

Le  combat  recommença,  et  cette  fois  Hector  fut  désarmé 
à  son  tour. 

Son  adversaire  lui  tendit  la  main,  en  lui  disant  avec  une 
franchise  qui  avait  quelque  chose  de  chevaleresque  : 

—  Nous  partagerons  ,  et,  si  vous  le  voulez ,  nous  serons 
amis,  monsieur  de  Cout-Kérieux,  car  vous  «les  un  brave  et 
noble  jeune  homme. 

—  J'accepte  tout  de  grand  cœur  !  répondit  Hector  en  se- 
couant cordialement  la  main  qu'on  lui  tendait. 

—  Eh  bien  !  mettons-nous  à  table!  s'écria  le  vicomte  avec 
le  plus  aimable  abandon.  Monsieur  est  voire  ami,  ajouta-l-il 
en  montrant  le  pauvre  Chrysostome ,  qui  avait  contemplé 
cette  scène  avec  une  muette  horreur,  que  la  réconciliation 
des  deux  adversaires  n'avait  pas  encore  calmée. 

—  C'est  mieux  que  cela,  vicomte ,  repartit  chaleureuse- 
ment le  marquis  :  c'est  le  seul  être  qui  m'aime  au  monde  ; 
c'est  aussi  celui  que  je  chéris  le  plus. 

Et  il  présenta  régulièrement  Peritus  à  Langeac,  qui  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à  s'empêcher  d'éclater  de  rire  à 
l'aspect  de  la  figure  hétéroclite  du  vieux  précepteur. 

Quand  l'hôtesse  avait  vu  les  épées  rengainées,  elle  s'était 
empressée  de  tirer  les  dindons  de  la  broche  et  de  les  por- 
ter dans  une  salle  voisine,  où  le  couvert  était  tout  dressé. 

Un  repas  commencé  sous  de  tels  auspices  ne  pouvait  être 
que  très-gai.  Les  deux  gentilshommes  furent  bientôt  en  con- 
fiance, et  à  la  seconde  bouteille,  Hector  raconta  au  vicomte 
de  Langeac  ses  désirs,  ses  projets  et  ses  espérances. 

—  Tout  cela  me  semble  fort  sage,  répondit  le  vicomte; 
mais  vous  devez  vous  attendre  à  quelques  difficultés,  en  votre 
qualité  de  nouveau  venu  de  la  province. 

—  Elles  ne  m'effrayeront  pas ,  repartit  résolument  mais 
sans  jactance  le  marquis. 

—  C'est  parce  que  je  le  crois  que  je  vous  le  dis.  Par  exem- 
ple, si  vous  voulez  faire  votre  chemin  à  la  cour,  il  ne  faut 
pas  être  trop  prompt  à  tirer  l'épée. 

—  Je  croyais,  au  contraire... 

—  Détrompez-vous,  marquis,  interrompit  Langeac.  Ecou- 
tez, puisque  le  hasard  nous  a  réunis,  continua-t-il,  il  faut  au 
moins  que  ce  hasard  vous  serve  à  quelque  chose.  J'ai  ac- 
quis de  l'expérience,  un  peu  à  mes  dépens,  comme  cela  ar- 
rive toujours  :  eh  bien  !  cette  expérience,  je  veux  que  vous 
en  profitiez. 

Hector  prit  une  altitude  grave,  elle  vicomte  ajouta  aussitôt  : 

—  Ce  sera  d'abord  une  excellente  leçon  que  de  vous  ap- 
prendre la  cause  de  notre  rencontre  dans  cet  endroit  perdu  : 
je  suis  attaché  à  la  cour,  où  j'ai  joui  pendant  quelque  temps 
d'une  assez  grande  faveur. 

L'attention  d'Hector  redoubla. 

—  Mais  j'ai  le  malheur  d'être  querelleur  et  d'aimer  à  me 
battre,  vous  avez  pu  vous  en  convaincre,  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment. A  Versailles  et  à  Paris,  j'ai  eu  quelques  duels  assez 
malheureux  pour  mes  adversaires,  ce  qui  a  déplu  au  roi  et 
à  messieurs  du  point  d'honneur,  vieilles  bonnes  gens  qui 
ont  tous  été  jeunes.  On  m'a  plusieurs  fois  averti  que  j'abu- 
sais do  la  permission  qu'a  tout  gentilhomme  de  tuer  son 
semblable;  on  m'a  conseillé  d'être  plus  sage,  et  quand  on 
a  vu  que  je  ne  faisais  pas  plus  de  compte  des  avertissenienis 
que  des  conseils ,  on  a  fini  par  m'exiler  dans  une  de  mes 
terres.  J'y  passais  le  temps  assez  joyeusement  à  boire  cl  à 
chasser;  mais  je  suis  marié  depuis  peu  el  Irès-amoureux  de 
ma  femme,  qui ,  attachée  à  la  maison  de  madame  la  dau- 
phine,  n'a  pu  me  suivre  dans  mon  exil.  Elle  est  jeune,  jolie, 
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un  peu  coquelle,  la  cour  de  S.  M.  Louis  XV  est  un  séjour 
•pdiilleux,  cl,  ma  foi,  je  prends  le  parli  de  revenir  incognilo. 
Nul  ne  saura  que  je  suis  l^-bas  ,  excepté  ma  femme,  et  en- 
core, avant  de  lui  apprendre  mon  retour,  me  donnerai-je  le 
plaisir  de  m'assurer  de  sa  mnnière  d'agir  à  mon  égard  pen- 
dant mon  absence. Toute  celte  comédie  ne  sera  pas  longue, 
puisque  mon  exil  finit  en  réalité  dans  quelques  semaines; 
mais,  tout  en  me  cachant,  je  pourrai  peut-être  vous  aider 
de  mon  expérience,  et  vous  guider  sur  ce  terrain  brûlant,  où 
vous  allez  poser  le  pied  pour  la  première  fois  :  cela  vous 
convient-il? 

—  On  ne  saurait  davantage,  et  je  bénis  le  ciel  de  noire 
rencontre,  répondit  Hector  avec  gratitude. 

''';'  —  Nous  continuerons  donc  notre  route  ensemble,  pour- 
ÎSû'îvîl  Langeac;  nous  passerons  quelques  jours  ^  Paris,  où 
vous  échangerez  ce  costume  de  province  contre  les  modes 
du  jour,  et  ensuite  nous  partirons  pour  Versailles  :  je  pré- 
sume que  vous  y  avez  quelqu'un  pour  vous  présenter,  car 
moi,  je  ne  pourrais  le  faire  tant  que  je  serai  obligé  de  me 
tenir  à  l'écart. 

—  J'ai  un  vieil  oncle  maternel,  le  cjjmmandcur  de  Cardil- 
lac,  qui  occupe  un  poste  élevé  dans  la  vénerie  du  roi ,  dit 
Hector. 

—  J'ai  l'honneur  de  le  connaître,  et  vous  serez  en  bonnes 
mains,  si  toutefois  il  veut  s'occuper  sérieusement  de  vous, 
car  l'excellent  commandeur,  comme  tous  les  vieux  courti- 
sans et  même  comme  beaucoup  de  jeunes,  est  trts-égoiste; 
mais,  sans  compliment,  vous  flatterez  sa  vanité,  cl  alors  je 
suis  sur  qu'il  se  fera  un  plaisir  de  vous  produire  dans  le 
monde  et  à  la  cour,  où  il  jouit  d'une  grande  considération. 
Aimez-vous  le  jeu? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  naïvement  Hector. 

—  Tachez  de  conserver  celte  heureuse  ignorance,  mon 
cher  marquis, et  bornez-vous  à  la  galanterie;  c'est  beaucoup 
plus  agréable  et  bien  moins  cher. 

—  Est-il  donc  nécessaire  de...  de...  se  hasarda  à  dire 
Pcritus,  qui  n'avait  pas  encore  prononcé  une  parole,  bien 
que,  contre  son  habitude,  il  n'eut  pas  perdu  un  seul  mol  de 
la  conversation  que  nous  venons  de  rapporter. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  nécessaire,  c'est  indispensable, 
répliqua  Langeac  du  ton  le  plus  sérieux.  Il  n'y  a  que  deux 
manières  de  faire  son  chemin  ;\  la  cour  :  le  jeu  cl  les  femmes. 

Pcritus  paiit,  et  Hector  sentit  dans  tout  son  être  des  tres- 
saillements inconnus  :  ses  passions  venaient  de  recevoir  le 
choc  qu'elles  attendaient  pour  s'éveiller. 

—  Allons  nous  coucher  maintenant,  dit  Langeac  en  se  le- 
vant de  table,  et  demain  mettons-nous  en  route  dès  le  point 
du  jour. 

Le  surlendemain,  les  deux  gentilshommes  virent  sur  le  soir 
les  brumes  de  la  Seine  au  milieu  desquelles  se  dessinaient 
vaguement  les  tours  de  Notre-Dame  cl  la  masse  imposante 
des  Tuileries. 

Quelques  heures  après,  ils  arrivèrent,  et  descendirent  dans 
une  des  grandes  maisons  garnies  du  quartier  Saint-llonoré. 
Hector  cl  Langeac  étaient  déjà  liés  comme  s'ils  avaient  passé 
leur  vie  ensemble. 


III 


Après  moins  d'une  semaine  de  séjour  h  Paris,  Hector, 
grAce  aux  soins  de  M.  de  Langeac,  n'était  plus  reconnaissa- 


ble.  La  métamorphose  était  aussi  complète  que  l'est  celle  de 
l'immobile  et  hideuse  chrysalide  devenue  tout  à  coup  le  lé- 
ger çt  brillant  papillon. 

Avec  le  costume  élégant  de  la  conr,  Hector  avait  pris 
comme  par  enchantement  les  manières  élégantes  et  aisées 
des  courtisans,  et  à  le  voir  au  bout  de  deux  ou  trois  jours, 
on  eût  dit  qu'il  avait  passé  sa  vie  à  glisser  sur  les  parquets 
de  Versailles,  une  main  sur  le  pommeau  de  son  épée,  l'autre 
dans  la  ceinture  de  sa  culotte  de  petit  velours  gros  bleu. 

Tout  le  charmait  à  Paris,  depuis  l'Opéra  jusqu'au  Palais^ 
Royal;  mais  il  ne  s'étonnait  de  rien,  parce  que  son  imagina- 
tion lui  avait  A  peu  près  tout  révélé. 

Quant  à  Pcritus ,  il  était  comme  enivré  de  tout  ce  qu'il 
voyait  et  entendait  :  les  splendeurs  de  la  bibliothèque  royale 
surtout  lui  causaient  des  ébahissements  extraordinaires,  et, 
quand  il  entrait  dans  ces  vastes  salles,  remplies  depuis  le 
plancher  jusqu'au  plafond  de  livres  rares  et  de  manuscrits 
précieux,  il  lui  fallait  toujours  un  quart  d'heure  pour  en  ar- 
river à  se  convaincre  qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'un  rêve.      ' 

Sa  satisfaction  était  telle,  que  le  pauvre  homme  ne  s'a- 
perrevail  pas  qu'il  ne  voyait  presque  plus  son  élève,  et  qu'il 
ne  s'inquiélail  plus  de  ce  que  pouvait  devenir  le  précieux 
rejeton  des  Cout-Kéricux. 

Il  va  sans  dire  que  le  marquis  et  le  vicomte  ne  se  quit- 
taient plus,  et  ils  faisaient  de  si  bonnes  parties  ensemble, 
que  le  projet  d'établissement  à  Versailles  était  chaque  soir 
ajourné  au  surlendemain. 

—  H  serait  ridicule, disait  Hector  à  Ferdinand,  de  me  mon- 
trer à  la  cour  avant  d'être  parfaitement  initié  à  la  vie  du 
gentilhomme  d'aujourd'hui.  Je  pourrais  y  faire  quelque  gau- 
cherie dont  je  serais  inconsolable. 

—  Si  vous  n'êtes  plus  retenu  que  par  cette  considération, 
mon  cher  marquis,  répondait  Langeac,  vous  pouvez  vous 
lancer  dès  demain:  je  regarde  votre  initiation,  comme 
aussi  complète  que  possible. 

—  Sauf  un  point  essentiel. 

—  El  lequel,  s'il  vous  plail?  n'avons-nous  pas.... 

—  Nous  n'avons  pas  encore  joué,  interrompit  Hector  avec 
une  vivacité  sombre;  et  vous  m'avez  dit  lors  de  notre  pre- 
mière rencontre  qu'on  ne  pouvait  s'avancer  à  la  cour  que 
par  les  femmes  ou  par  le  jeu. 

—  C'est  vrai,  mais  je  croyais  que  nous  étions  tombés 
d'accord  que  nous  n'userions  que  d'un  seul  de  ces  moyens. 

—  Je  voudrais  aussi  essayer  de  l'autre,  ne  fût-ce  que  pour 
les  comparer.  D'ailleurs,  mieux  vaut  avoir  deux  cordes  h  son 
arc  qu'une  seule,  comme  dit  Peritus,  quand  il  met  à  la  fois 
sur  son  assiette  une  Iranclic  d->,  bœuf  et  une  aile  de  volaille. 

—  Eh  bien  !  nous  jouerons  donc,  puisque  cela  vous  sou- 
rit :  si  vous  allez  trop  loin  je  serai  lu  pour  vous  retenir. 

Le  soir  même,  Langeac  présenta  Hector  dans  une  maison 
d'une  honnêteté  quelque  peu  douteuse,  où  l'on  jouait  des 
sommes  folles  au  lansquenet  et  au  pharaon.  La  société  y 
était  nombreuse  et  mêlée  :  elle  ofl'rail  un  assez  curieux  as- 
semblage de  chevaliers  de  Malte  équivoques  et  de  marquises 
problématiques. 

Hector,  nous  le  savons,  avait  la  conception  prompte.  .Vprès 
quelques  minutes  d'attention,  il  connaissait  la  marche  du 
pharaon  et  du  lansquenet,  et  il  se  dit  ciu'iî  pouvait  risquer 
sur  le  lapis  vert  quehiues  pièces  d'or,  qui  brûlaient  ses 
doigts  cnl'oniés  dans  la  poche  de  sa  veslo  de  salin  blanc 
pailleté. 

Langear,  ([ui  l'oluH'ivail,  fut  enchaiiii'  de  >.i  honue  tenue 
et  de  son  calme  :  il  se  dit  :  "  Vnilà  un  garçon  qui  ira 
loin,  si  rien  ne  iarnUe  m  rouir.  » 

lîn  joueur  on  s'en  allant  laissa  une  place  ride  autour  de  la 
table;  Hector  s'en  empara,  et,  pour  constater  ses  droits  à 
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cette  espèce  de  prise  de  possession,  il  engagea  deux  louis 
avec  l'aplomb  d'un  hanleur  de  brelans  consommé. 

Il  gagna;  ce  qui  lui  faisait  quatre  louis,  qu'il  rejoua  aus- 
sitôt :  la  chance  était  pour  lui,  il  gagna  encore. 

Alors  il  tripla,  quadrupla,  quintupla  sa  mise  sans  pouvoir 
lasser  la  fortune,  ce  à  quoi,  du  reste,  il  ne  tenait  pas  le 
moins  du  monde.  Bientôt  il  eut  des  sommes  considérables 
devant  lui,  et  toutes  les  marquises  fantastiques  qui  se  trou- 
vaient là  l'assaillirent  de  leurs  oeillades  et  le  favorisèrent 
de  leurs  sourires. 

Langeac,  émerveillé  de  ce  bonheur,  pria  Hector  de  jouer 
pour  lui.  11  le  fit,  et  la  chance  lui  resta  constamment  favo- 
rable. L'or  s'entassait,  le  gain  était  énorme,  les  autres  joueurs 
avaient  l'air  consterné.  Aucun  d'eux  ne  s'était  jamais  vu 
dans  une  veine  de  gain  aussi  soutenue. 

En  apparence,  Hector  était  impassible;  mais  on  eut  bien- 
tôt la  preuve  que  ce  sang-froid  n'était  qu'apparent,  car  tout 
à  coup  l'heurcui  joueur  pâlit ,  sa  tête  s'inclina  de  côté  ,  et 
sans  le  vicomte,  qui  se  précipita  pour  le  soutenir,  il  serait 
tombé  à  la  renverse  sur  le  dossier  de  son  fauteuil. 

Mais,  tout  en  cédant  à  cet  évanouissement,  Hector  avait 
étendu  les  mains  comme  pour  couvrir  son  or.  Elle  était  dé- 
sormais indomptable,  cette  passion  que  la  marquise  deCout- 
Kérieux  n'avait  pas  su  entrevoir  dans  l'àme  encore  engour- 
die de  son  enfant. 

De  retour  chez  lui,  le  jeune  marquis  répandit  sur  son  lit 
tout  l'or  qu'il  avait  gagné.  H  y  baignait  ses  mains  avec  une 
sorte  de  délire  ;  des  exclamations  entrecoupées  sortaient  de 
sa  bouche;  une  joie  surnaturelle,  satanique,  faisait  étinceler 
son  regard.  Peritus  était  étonné  de  voir  toutes  ces  richesses 
et  toute  cette  folie. 

Pendant  plusieurs  jours,  Hector  continua  d'avoir  le  même 
effrayant  bonheur.  Soit  qu'il  remuât  des  cartes  ou  qu'il  se- 
couât des  dés,  la  chance  était  également  favorable.  Langeac, 
qui  avait  peur  de  la  voir  tourner,  pressait  le  jeune  marquis 
de  partir  pour  Versailles,  où,  disait-il,  sa  bonne  fortune  trou- 
verait un  théâtre  plus  digne  de  lui  ;  Hector  imaginait  tou- 
jours des  prétextes  pour  reculer  le  moment  du  départ. 

—  Si  nous  attendons  encore,  dit  enfin  le  vicomte,  la  cour 
partira  pour  Fontainebleau,  et  Dieu  sait  quand  vous  pourrez 
être  présenté. 

—  Eh  bien!  demain!  dit  Hector.  Je  vous  donne  ma  parole 
de  gentilhomme  que  je  ne  changerai  plus  d'avis. 

Le  lendemain,  Hector  s'exécuta  de  bonne  grâce,  et  les 
deux  amis  arrivèrent  à  Versailles. 

Le  vicomte  de  Langeac  alla  s'établir  dans  un  cabaret  obs- 
cur de  la  vieille  ville;  Hector  prit  un  logement  dans  le  beau 
quartier,  et  il  s'y  installa  avec  Peritus  et  ses  deux  laquais. 

Puis  il  alla  se  présenter  chez  le  commandeur  de  Cardillac, 
qui  le  reçut  fort  bien  et  lui  promit  de  s'adresser  le  jour 
même  au  premier  gentilhomme  de  la  chambre  pour  sa  pré- 
sentation à  Sa  Majesté. 

Le  lendemain,  M.  de  Cardillac  envoya  un  de  ses  gens 
chez  son  jeune  parent,  pour  lui  faire  savoir  que  le  roi  avait 
dit  qu'il  serait  charmé  d'admettre,  le  jeudi  suivant,  à  l'hon- 
neur de  lui  faire  sa  cour,  le  jeune  marquis  de  Cout-Ké- 
rieux.  Sa  M.ijesté  avait  ajouté  gracieusement  qu'elle  se  sou- 
venait encore  de  la  belle  conduite  du  défunt  marquis  à  la 
bataille  de  Fontenoy. 

Le  jeudi  suivant,  et  on  était  au  vendredi;  c'était  donc  une 
semaine  presque  entière  qui  restait  à  Hector  pour  admirer 
à  son  aise  les  splendeurs  de  Versailles,  ou  relouruer  jouer 
à  Paris. 

Il  alla  en  compagnie  de  Peritus  consulter  Langeac,  qui 
lui  tint  ce  petit  discours  : 

—  Tout  vous  a  réussi,  jusqu'à  présent,  mon  cher  marquis; 


il  est  donc  sage  de  penser  que  vous  ne  larderez  pas  avoir 
le  revers  de  la  médaille.  Avec  l'or  que  vous  avez  jagné, 
vous  pourref  faire  une  brillante  figure  à  la  cour  et  vous  y 
pousser  beaucoup  plus  vite.  Laissez  un  peu  reposer  le  jeu 
et  essayez  de  l'amour.  Si  vous  êtes  malheureux  de  ce  côté, 
vous  reviendrez  aux  cartes  pour  vous  consoler.  Ceci  n'est 
pas  de  la  morale  bien  sévère,  ce  me  semble.  Qu'en  pensez- 
vous,  monsieur  Peritus? 

—  Admirablement  écrit,  monsieur  le  vicomte,  répondit 
Peritus,  qui  avait  pris  sur  une  table  un  nouveau  volume  de 
Buffon. 

Hector  sourit  de  la  distraction  du  vieux  précepteur,  et  il 
convint  que  rien  n'était  plus  sage  que  les  conseils  du  vi- 
comte ;  puis,  pour  être  conséquent ,  il  rendit  la  liberté 
à  Peritus,  et  il  annonça  à  son  ami  qu'il  le  quittait  pour  vi- 
siter le  parc  dans  les  plus  grands  et  dans  les  plus  petits 
détails. 

Quelques  minutes  après,  il  errait  sous  les  beaux  ombrages 
de  la  magnifique  allée  qui  longe  sur  la  gauche  le  bassin  du 
char  embourbé.  Il  réfléchissait  à  tout  ce  qui  lui  était  déjà 
arrivé  depuis  qu'il  avait  quitté  la  Bretagne,  etsurloutàce 
qui  pouvait  lui  arriver  encore,  car  le  marquis  était  de  ces 
hommes  dans  l'âme  desquels  le  souvenir  tient  moins  de  place 
que  l'espérance. 

Tout  à  coup  il  fut  arraché  à  ses  méditations  par  le  frô- 
lement d'une  robe  de  soie  et  un  chuchottement  de  voix  fé- 
minines. 

Il  se  retourna  avec  une  vivacité  qui  annonçait  plus  de  cu- 
riosité que  de  savoir-vivre,  et  aperçut,  à  quelques  pas  derr 
rière  lui,  deux  femmes,  jeunes,  charmantes,  vêtues  avec 
une  élégante  simplicité,  et  ayant  tout  l'air  d'appartenir  au 
meilleur  monde  de  la  cour,  car  elles  semblaient  être  dans  le 
parc  de  Versailles  comme  chez  elles. 

Hector  les  salua  profondément,  bien  qu'il  n'eut  pas  l'hon- 
neur de  les  connaître,  et  les  deux  jeunes  femmes,  qui  avaient 
déjà  souri  de  la  pétulance  d'enfant  avec  laquelle  Hector  s'é- 
tait retourné  pour  les  voir,  sourirent  encore  de  son  salut, 
car  elles  avaient  compris  que  ce  manque  d'usage  avait  pour 
origine  un  trouble  très-fiatteur  pour  elles. 

D'abord,  le  marquis  prit  la  résolution  de  régler  sa  pro- 
menade de  manière  à  ne  plus  rencontrer  ces  personnes,  qui 
avaient  paru  se  moquer  de  lui.  Il  prit  donc  une  direction  op- 
posée à  celle  qu'il  avait  suivie  jusqu'alors  ;  mais  peu  à  peu 
il  ralentit  son  pas,  il  s'arrêta,  se  retourna;  bref,  voyant  les 
deux  femmes  s'engager  dans  une  allée  sur  leur  gauche, 
il  manœuvra  de  façon  à  se  croiser  avec  elles  et  par  con- 
séquent à  les  voir  en  face.  Il  y  réussit,  et  tout  en  s'assu- 
rant  qu'elles  étaient  toutes  deux  charmantes,  il  remarqua 
particulièrement  la  beauté  de  l'une  d'elles.  Cette  dernière 
était  grande,  svelle,  blonde  avec  des  yeux  bleus;  son  pied 
et  sa  main  étaient  d'une  petitesse  adorable,  avantages  aristo- 
cratiques s'il  en  fut. 

Quatre  fois,  dans  une  promenade  d'une  heure,  les  sav.in- 
les  manœuvres  d'Hector  le  mirent,  sans  trop  d'affectation 
et  d'inconvenance,  sur  le  chemin  des  deux  belles  prome- 
neuses :  un  témoin  désintéressé  de  cette  petite  chasse  eut 
pu  facilement  supposer  que  si  In  poursuite  était  vive  d'un 
côté,  le  désir  d'échapper  n'était  pas  très-grand  de  l'autre. 

Cependant,  à  une  cinquième  rencontre,  Hector  crut  re- 
marquer une  expression  de  mécontentement  sur  le  visage 
de  la  plus  jolie  des  deux  inconnues,  et,  concluant  de  là 
qu'on  le  trouvait  indiscret  ,  il  se  résigna  à  abandonner  le 
champ  de  bataille,  et  alla  s'assooir  à  l'écart  sur  un  banc,  où 
il  se  mit  à  rêver  à  la  belle  blonde. 
11  en  rêva  tout  le  jour,  il  en  rêva  toute  la  nuit,  et.le  len- 
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demain  courut  parler  de  son  aventure  (le  mol  était  un  peu 
ambitieux)  à  son  ami  le  vicomte  de  Langeac. 

—  Faites  une  conquête,  mon  ami  I  s'écria  Langeac  ;  rien 
ne  vous  metlra  mieux  en  cour,  croyez-moi. 

—  Mais  elle  a  eu  l'air  de  me  trouver  fort  ridicule. 

—  Bravo  ! 

—  Comment,  bravo  ! 

—  Sans  doute  ;  l'essentiel  était  qu'elle  fil  attention  à  vous  ; 
mais  si  elle  eut  eu  l'air  de  vous  trouver,  dès  le  premier 
abord,  charmant,  cela  me  serait  fort  suspect.  Elle  vous  a  ri 
au  nez,  mon  cher  :  c'est  une  femme  de  la  cour  à  laquelle 
vous  ne  déplaisez  pas. 

—  Vous  avez  une  manière  d'envisager  les  choses... 

—  Qui  est  la  vraie,  interrompit  vivement  Langeac.  Vous 
comprenez,  mon  ami,  que  quand  cette  femme,  qui  a  com- 
mencé par  se  moquer  de  vous  et  qui  vous  prend  peut-élre 
pour  un  gauche  provincial,  vous  rencontrera  dans  la  grande 
galerie  de  Versailles,  les  jours  de  réception,  elle  sera  un  peu 
confuse  de  sa  méprise.  A\ots  vous  vous  ferez  présenter  juste 
au  moment  où  votre  vue  l'aura  fait  rougir;  vous  lui  direz 
quelques  paroles  très-vives  ;  elle  voudra  réparer  ses  torts,  et 
quand  les  femmes  se  mettent  à  réparer,  cela  va  un  train, 
un  train... 

—  Vous  n'y  allez  pas  doucement,  vous-même,  interrom- 
pit à  son  tour  Hector. 

—  II  y  a  cent  à  parier  contre  un,  que  les  choses  se  pas- 
seront ainsi  :  enfin  vous  me  le  direz,  n'est-ce  pas?  Je  tiens 
beaucoup  à  connaître  la  fin  de  l'histoire. 

Ce  jour-là,  à  la  môme  heure  que  la  veille,  Hector  retourna 
dans  le  parc.  Le  cœur  lui  battait  de  crainte  et  d'espoir;  bien- 
tôt il  lui  battit  d'émotion,  car  à  l'extrémité  d'une  longue 
allée,  il  vil  de  loin  venir  deux  femmes,  qu'il  reconnut.bien 
vite  pour  les  charmantes  promeneuses,  dont  il  avait  entre- 
tenu Langeac. 

Hector  s'était  dit  qu'il  leur  parlerait,  résolution  un  peu  té- 
méraire, puisqu'il  n'est  guère  d'usage  d'accoster  des  femmes 
que  l'on  ne  connaît  pas. 

Néanmoins  il  se  tint  prêt  à  tout  hasard,  car  le  hasard  était 
son  Dieu  depuis  qu'il  avait  gagné  au  lansquenet  et  au  pha- 
raon. Donc,  Hector  jeta  son  chapeau  sous  son  bras  gauche, 
d'une  façon  tout  à  fait  galante,  puis  il  répandit  quelques 
grains  de  tabac  d'Espagne  sur  son  jabot  de  dentelles,  et  ayant 
passé  sa  veste  cl  son  habit,  il  se  mit  à  marcher  Icntemeni, 
les  yeux  tantôt  fixés  sur  le  feuillage  des  grands  arbres, 
tantôt  errant  sur  le  gazon  des  pelouses  ou  le  sable  des 
allées ,  mais  toujours  avec  un  air  distrait  et  rêveur  du 
meilleur  effet;  toutefois,  plus  les  belles  promeneuses  appro- 
chaient, et  plus  Hector  sentait  son  attitude  cavalière  se 
transformer  en  contenance  gauche  et  embarrassée.  Son 
cœur  battait  violemment,  les  phrases  qu'il  avait  préparées 
se  disloquaient  dans  sa  mémoire,  de  manière  à  ne  plus  pré- 
senter un  sens  intelligible;  il  était  rouge  comme  un  écolier 
qui  vient  de  voler  des  pommes;  bref,  il  se  faisait  pitié  à  lui- 
même.  Pour  l'achever,  les  deux  femmes  l'ayant  croisé,  Hec- 
tor leur  fit  un  salut  qui  sentait  Cout-Kérieux  incontestable- 
ment plus  que  Versailles,  cl  le  sourire  moqueur  de  la  veille 
vint  lui  donner  le  coup  de  grftcc.  Alors  le  i)auvre  garçon 
s'accabla  de  malédictions  véhémentes  et  de  reproches  san- 
glants ;  il  se  dit  qu'il  serait  plus  brave  à  la  première  occa- 
sion, cl  qu'après  tout,  ce  n'était  pas  chose  si  difiicile  que  de 
dire  à  une  femme  :  Madame.,  roux  élfs  charmante  !  L'oc- 
casion se  présenta  une  seconde  fois,  elle  se  représeniajnéme 
une  troisième  ;  Hector  ne  se  sonlit  pas  phis  de  courage,  et 
il  allait  abandonner  la  place  quand  un  événement  inattendu 
lui  vint  en  aide. 

Un  palefrenier  de  In  grande  écurie  promenait  dans  le  parc 


deux  magnifiques  chevaux  que  le  voi  d'Angleterre  avait  ré- 
cemmeni  envoyés  au  roi  de  France.  Celui  qui  était  en  main 
s'effraya  du  passage  d'une  bête  fauve,  et  faisant  un  violent 
écart,  il  cassa  le  bridon  qui  le  retenait.  Se  sentant  libre,  il 
commença  par  gambader  sans  changer  de  place,  comme  s'il 
essayait  ses  forces,  puis  il  s'élança  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
revint  bientôt  sur  ses  pas  avec  la  même  vitesse,  rua,  se  ca- 
bra, fit  des  bonds  furieux  à  droite  et  à  gauche,  et  devint 
bientôt  l'effroi  des  quelques  personnes  qui  se  trouvaient  là. 
Les  deux  jeunes  femmes  ne  furent  pas  les  dernières  à  s'alar- 
mer, et  la  plus  jolie,  celle  qu'aimait  Hector,  quitta  le  bras  de 
sa  compagne  et  se  mit  à  fuir  ;  mais  son  émotion  paralysant 
ses  forces,  elle  ne  fit  que  quelques  pas,  et  elle  se  laissa 
tomber  sur  un  banc  où  elle  s'évanouit. 

Hector  n'avait  pas  attendu. ce  temps  pour  se  mettre  à  la 
poursuite  du  fougueux  animal.  Léger,  intrépide,  vigoureux, 
il  était  parvenu  à  le  saisir,  et  il  le  reconduisait  au  palefre- 
nier, lorsqu'il  aperçut  la  jeune  femme  évanouie,  et  son  amie 
qui  lui  prodiguait  les  soins  qu'on  donne  en  pareil  cas. 

L'occasion  était  trop  bonne  pour  la  laisser  échapper. 
Hector,  ayant  rendu  un  premier  service,  se  croyait  tout  à  fait 
en  droit  d'en  offrir  un  second  ;  c'est  ce  qu'il  fit  à  l'instant 
même. 

La  jeune  femme  rouvrit  les  yeux,  sourit  légèrement  à  son 
amie  penchée  sur  elle,  et  adressa  à  Hector  son  remercimenl 
dans  un  regard  rempli  de  douceur  et  de  reconnaissance. 

Puis  elle  voulut  se  mettre  debout,  mais  ses  jambes  fléchi- 
rent, et  elle  retomba  sur  le  banc. 

—  Si  madame  veut  le  permettre ,  dit  Hector  d'une  voix 
frémissante  d'émotion,  je  puis  la  porter  jusqu'à  sa  voiture, 
qui  l'attend  sans  doute  à  une  des  issues  du  parc. 

—  Merci,  monsieur,  dit  la  jeune  femme  d'une  voix  harmo- 
nieuse qui  fit  tressaillir  Hector  ;  j'espère  que  je  pourrai  mar- 
cher tout  à  l'heure  et  cela  me  fera  du  bien  ;  je  me  sens  déjà 
beaucoup  mieux. 

—  Je  puis  du  moins  avertir  vos  gens. 

—  C'est  inutile;  mais  de  grice,  monsieur,  dites-nous  àqui 
nous  sommes  redevables  de  tant  de  bonne  grâce. 

Hector  se  nomma. 

—  Nous  ne  vous  avons  pas  encore  vu  à  la  cour,  n'est-ce 
pas,  monsieur  le  marquis?  demanda  l'autre  jeune  femme. 

—  Mon  oncle,  le  commandeur  de  Cardillac,  doit  me  pré- 
senter jeudi  prochain.  Je  suis  depuis  très-peu  de  temps  à 
Versailles. 

—  Vous  êtes  neveu  du  commandeur  de  Cardillac?  dit  la 
jeune  femme  blonde  :  je  le  connais  beaucoup  et  je  le  vois 
presque  tous  les  jours  chez  moi. 

Hector  fut  ravi  de  celte  découverte,  dont  il  se  promit  bien 
de  profiter. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  continua  la  jeune  femme  en  riant, 

vous  danserez  avec  moi  le  premier  menuet  du  premier  bal 
de  la  cour  où  nous  nous  rencontrerons. 

Hector  s'inclina  avec  le  plus  hypocrite  respect,  puis  il  cou- 
rut à  toutes  jambes  au  logis  de  Langeac  pour  le  mettre  au 
fait  de  celle  seconde  phase  de  son  aventure  :  pour  cetlo 
fois,  l'expression  n'était  pas  exagérée. 

Le  vicomte  l'écouta  attentivement. 

Maintenant,  dit-il,  si  vous  savez  conduire  votre  barque, 

mon  cher  marquis,  dans  huit  jours  vous  aurez  un  rendez- 
vous. 

—  Vous  croyez  ! 

—  Jeu  suis  sur,  cl  même  je  mets  les  choses  au  pis.  A  la 
cour  de  S.  M.  Louis  XV,  ces  sortes  d'affaires  vont  très-viio. 

Pour  vous,  peul-êlrc,  qui  êtes  un  roué  ;  mais  pour  moi... 

Vous,  on  vous  Iraitcrn  mieux  encore,  si  c  est  possible. 

On  ne  voudra  pas  vous  décourager  pour  votre  début. 


DE  RICHELIEU. 
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—  Mais  enfin,  si  j'étais  tombé  sur  une  femme  très-ver- 
lueuse,  très-atlachée  à  ses  devoirs... 

—  Je  ne  connais  guère  que  la  mienne  qui  soit  dans  ce  cas, 
interrompit  Langeac. 

—  Très-amoureuse  de  son  mari,  ajouta  Hector. 

—  Vous  auriez  alors  une  excellente  chance  de  plus. 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles? 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  au  lieu  que  la 
pratique  vous  mettra  au  fait  Irès-promptement. 

—  Ainsi,  vous  m'encouragez  à  persévérer. 

—  Certainement,  et  je  réponds  des  résultats. 

—  Eh  bien  !  j'essayerai. 

Chaque  après-midi,  quand  le  temps  le  permettait,  Hector 
se  rendait  dans  le  parc;  il  y  trouvait  son  inconnue  et  causait 
longtemps  avec  elle. 

—  Comment  vous  appelez-vous  donc,  madame?  se  hasarda- 
l-il  à  lui  demander  un  jour. 

—  Vous  le  saurez  plus  tard. 

—  Pourquoi  pas  dès  à  présent? 

—  C'est  un  caprice ,  mais  je  vous  crois  trop  galant  pour 
ne  pas  le  respecter. 

—  Eh  bien  !  j'attendrai,  dit  Hector  avec  un  soupir. 

Comme  on  vient  de  le  voir  par  ce  lambeau  de  conversa- 
lion  ,  le  mot  d'amour  n'était  jamais  prononcé  entre  le  mar- 
quis et  la  belle  inconnue,  et  cependant  tous  deux  savaient 
bien  qu'ils  s'aimaient  et  que  viendrait  le  jour  où  ils  pour- 
raient se  le  dire. 

Enfin,  ce  fameux  jeudi  où  Hector  devait  paraître  à  la  cour, 
et  par  conséquent  savoir  le  nom  de  celle  qu'il  adorait,  ce 
fameux  jeudi  arriva.  Le  soir,  après  la  réception ,  il  devait  y 
ayoir  bal  et  même  bal  masqué  dans  les  grands  appartements. 

—  Après  le  bal ,  pensait  Hector,  on  soupera ,  elle  ôtera 
son  masque,  et  mon  oncle  le  commandeur  me  dira  qui  elle 
est. 

Comme  il  caressait  ce  doux  rêve,  un  de  ses  gens  lui  remit 
un  billet  qu'avait  apporté,  dit  cet  liomme,  un  laquais  sans 
livrée,  ce  qu'on  appelait  alors  un  yrison. 

Voici  ce  que  contenait  ce  billet ,  dont  l'écriture  était  évi- 
demment déguisée  : 

«  Ce  soir,  à  onze  heures,  si  le  temps  reste  aussi  beau,  je 
vous  attendrai  dans  le  bosquet  d'Apollon,  près  de  la  statue 
de  l'Amour.  Je  serai  déguisée  en  bergère  et  mon  masque  sera 
noir.  N'oubliez  pas  notre  menuet.  > 


IV 


L  ABIHE. 


—  A  merveille  !  à  merveille,  mon  cher  Hector  !  s'écria  le 
vicomte  de  Langeac  quand  son  ami  lui  montra  le  billet  de 
la  belle  inconnue ,  maintenant  n'allez  pas  faire  de  gauche- 
ries, je  vous  en  conjure  !  au  surplus,  je  serai  près  de  vous 
ce  soir,  et  si  je  vous  vois  prendre  une  fausse  route,  je  vous 
remettrai  dans  le  bon  chemjn.  Il  ne  saurait  me  convenir  qu'un 
gentilhomme  qui  m'a  honoré  de  son  amitié  soit  dupe  d'une 
coquette. 

—  Quoi  !  vous  supposeriez... 

—  Je  ne  suppose  rien ,  interrompit  Langeac ,  mais  il  est 
bon  de  se  préparer  à  tout,  et  quoique  les  coquettes  soient 
rares  par  le  temps  qui  court,  il  ne  serait  pas  absolument  im- 
possible... enfin  convenez  qu'il  y  aurait,  pour  votre  belle 
inconnue,  matière  à  rire  de  vous  si  vous  alliez  l'attendre  dans 


le  bosquet  d'Apollon  pendant  qu'elle  jouerait  de  la  prunelle 
avec  un  autre  dans  le  bal. 

—  Pourquoi  me  tromperait-elle?  je  ne  suis  pas  encore  son 
amant  en  titre. 

—  Ceci  ne  laisse  pas  que  d'être  assez  profond  ,  répondit 
le  vicomte  :  cependant,  mon  cher  Hector,  vous  me  permet- 
trez de  vous  déclarer  que  la  première  partie  de  votre  ques- 
tion ne  me  semble  pas  avoir  le  sens  commun  :  il  ne  faut 
jamais  dire  d'une  femme,  quelle  qu'elle  soit  :  Pourquoi  me 
tromperait-elle  ? 

—  Et  la  raison  de  cela?  demanda  Hector  d'un  ton  qui 
trahissait  une  certaine  inquiétude. 

—  Est  la  plus  simple  du  monde  :  on  trompe  sans  néces- 
sité afin  de  tromper  plus  adroitement  quand  il  est  indispen- 
sable de  le  faire...  Au  reste,  mon  cher  marquis,  ceci  n'est 
qu'une  supposition,  et  je  crois  votre  inconnue  de  très-bonne 
foi;  ce  qu'elle  fait  est  d'une  grande  hardiesse,  il  faut  en  con- 
venir ;  mais  l'inexpérience  a  souvent  de  ces  témérités-là  : 
c'est  peut-être  une  femme  à  sa  première  aventure. 

—  Plût  à  Dieu  !  dit  Hector  entre  ses  dents. 

—  J'aimerais  mieux  le  contraire  pour  vous;  mais  je  vous 
le  répète,  je  serai,  en  cas  de  besoin,  à  portée  de  venir  au 
secours  de  vos  deux  innocences. 

—  Vous  serez  là  !  expliquez-moi  comment  :  puisque  votre 
exil  n'est  pas  fini,  vous  ne  pouvez  pas  vous  montrer  à  la 
cour,  repartit  Hector. 

—  C'est  vrai  ;  mais  quoique  nous  soyons  en  plein  été,  le 
bal  de  ce  soir  est  masqué  pour  tous  ceux  qui  le  veulent. 

—  Comment  entrerez-vous? 

—  Très-facilement  :  les  huissiers  chargés  de  reconnaître  à 
la  porte  les  personnes  de  la  cour  ignorent  si  mon  exil  est 
ou  n'est  pas  fini  ;  puis  si  mon  escapade  fait  assez  de  bruit 
pour  arriver  jusqu'aux  oreilles  du  roi,  madame  la  dauphine, 
qui  aime  beaucoup  la  vicomtesse  de  Langeac,  ma  femme, 
demandera  ma  grâce  ;  ainsi  je  me  risque  !  C'est  une  bonne 
folie  à  faire,  je  la  ferai...  et  puis,  comptez-vous  pour  rien  le 
plaisir  de  reconnaître  et  peut-être  d'intriguer  ma  fenjme?  A 
propos,  quel  costume  comptez-vous  porter? 

—  Celui  de  Lekain  dans  Orosmane. 

—  L'idée"  est  assez  originale  ;  se  déguiser  en  jaloux  pour 
aller  à  un  premier  rendez-vous,  c'est  dire  à  celle  qui  le 
donne  :  Si  vous  me  trompez,  vous  savez  ce  qui  vous 
attend.  Marquis,  vous  tournerez  toutes  les  têtes  avant  un 
mois. 

—  Pour  le  moment,  je  n'en  veux  tourner  qu'une. 

—  Eh  bien  !  dit  Langeac,  je  prendrai  un  costume  tout  pa- 
reil au  vôtre. 

—  Moi,  je  n'aurai  pas  de  masque,  répondit  Hector. 

—  Et  moi  j'en  aurai  un  par  nécessité  de  position  ;  ce  sera 
charmant  !  A  ce  soir  donc  !  Comment  nous  retrouverons- 
nous? 

—  J'irai  vous  prendre.  Ma  présentation  a  lieu  à  huit 
heures;  je  reviendrai  chez  moi  à  neuf  pour  m'babiller  en 
Turc,  et  à  dix  je  puis  être  chez  vous. 

—  C'est  entendu;  vous  me  trouverez  prêt. 

—  A  revoir,  mon  cher  vicomte. 

—  A  revoir,  mon  cher  marquis.  N'oubliez  pas  mes  recom- 
mandations, brusquez  l'aventure. 

Tout  se  passa  comme  il  avait  été  convenu.  A  huit  heures 
précises ,  Hector,  conduit  par  le  commandeur  de  Cardillac , 
fut  présenté  au  roi,  qui  lui  fit  l'accueil  le  plus  gracieux  ;  à 
neuf  heures,  il  rentrait  chez  lui  ;  quarante-cinq  minutes  après, 
sa  voilure  s'arrêtait  à  la  porte  du  pelil  logis  du  vicomte  de 
Langeac. 

Ainsi  que  celui-ci  l'avait  prévu,  il  entra  sans  difficulté  dans 
la  galerie  où  se  donnait  le  bal  ;  alors  les  deux  amis  se  sépar 
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rèrent  en  se  promettant  de  se  retrouver  à  la  sortie  du  bosquet 
d'Apollon. 

La  fête  fut  d'une  magniScence  sans  pareille. 

Qui  lie  connaît  la  splcndide  galerie  de  Versailles ,  celte 
galerie  qu'aimait  Louis  XIV,  et  qui  semble  faite  exprès  pour 
montrer  au  milieu  de  la  cour  la  plus  brillante  le  plus  grand 
monarque  du  monde? 

Eclairée  par  des  milliers  de  bougies  que  rdpdlaient  â  l'in- 
fini des  centaines  de  glaces ,  ornée  de  guirlandes  de  fleurs, 
suspendues  en  festons  sous  les  merveilleuses  peintures  de 
Lebrun,  elle  offrait  un  spectacle  vraiment  magique,  auquel 
ajoutaient  encore  la  beauté  des  femmes,  l'élégante  distinction 
des  hommes,  la  richesse  et  la  variété  des  costumes  de  tous  ; 
en  un  mot,  rien  de  pareil  ne  s'était  vu  depuis  les  splendides 
folies  de  Louis-le-Grand. 

'  Cependant  tous  ces  prodiges,  si  n0uveau.\  pour  lui,  n'a- 
valent pas  le  pouvoir  d'arracher  un  seul  instant  Hector  à  la 
pensée  du  bonheur  qui  l'attendait.  11  vit  cet  éclat,  respira  ces 
parfums,  entendit  les  accords  d'une  musique  délicieuse,  mais 
c'était  machinalement  qu'il  faisait  ces  choses,  et  en  réalité 
son  âme  tout  entière  errait  déjà  sous  les  mystérieux  et  som- 
bres ombrages  du  bosquet  d'Apollon.  Enfin,  la  préoccupation 
de  son  esprit  était  telle,  qu'il  fut  quelques  moments  sans 
remarquer  une  femme  en  costume  de  bergère,  le  visage  cou- 
vert d'un  masque  noir,  qui  se  tenait  debout  devant  lui. 

—  Oubliez-vous  donc  notre  menuet  ?  lui  dit  une  voi.x  qui 
fit  bondir  son  cœur  dans  sa  poitrine. 

Pour  toute  réponse,  il  saisit  avec  un  mouvement  passionné 
la  main  qu'on  lui  tendait ,  et  presque  aussitôt  ic  menuet 
commenta. 

Quand  il  fut  fini ,  l'inconnue  se  pencha  vers  Hector  après 
s'être  dressée  sur  la  pointe  du  pied,  puis  elle  lui  murmura  à 
l'oreille  : 

—  Onze  heurds. 

—  Onze  heures,  répéta  Hector  avec  un  inexprimable  ra- 
vissement, 

—  C'est  singulier,  se  disait  en  lui-même  le  vicomte  de 
Langeac  on  ce  moment;  il  m'est  impossible ,  au  milieu  de 
cette  foule,  de  découvrir  ma  femme...  pourvu  qu'elle  ne  soit 
pas  malade. 

Les  pendules  marquaient  dix  heures  et  demie;  Hector  et 
Ferdinand  so  rencontrèrent. 

—  Eh  bien  '  heureux  mortel,  elle  approche,  l'heure  du  ber- 
ger, dit  le  second. 

j—  Mon  ami ,  je  vous  cherchais  justement  pour  vous  de- 
mander un  service ,  répondit  Hector  d'une  voix  déjà  toute 
fréfiiissanie  d'dmotion. 

—  Tout  est  à  voire  disposition,  marquis  1  mes  conseils,  ma 
b«arse,  et,  à  défaut  de  mon  ép6o,  \o  j)Oignard  que  je  porte 
à  ma  ceinture  ;  vous  le  voyez,  mon  costume  est  tout  sem- 
blable au  vôtre...  mais  de  quoi  s'agit-il? 

—  Sortez  dans  le  parc  en  mémo  temps  quo  moi,  et  soyez 
assez  bon  pour  faire  le  guet  près  du  bosquet  d'Apollon  pen- 
dant mon  rendez-vons;  puis,  ti  quelqu'un  venait  de  voire 
côté,  vous  me  préviendriez  en  frappant  do»  ffiains. 

—  Comment  donc!  prrs(|ue  une  aventura,  mais  c'est  char- 
mant! c'est  un  service  qu'on  m'a  souvent  rendu,  et  que  je 
sais  heureux  do  pouvoir  tous  rendre  A  mon  tour;  ainsi 
comptez  sur  ma  vigilance  qui  n'aura  d'égalo  que  ma  dis* 
crétion. 

Il§  se  dirluhrcnt  du  rôté  du  bosquet  d'Apollon,  oH  Hector 
colra  «oui  ;  quant  ft  Linneani  II  s*  mit  en  observation  A  quel- 
que distance,  de  manière  à  pouvoir  surveiller  tout  ce  qui 
viendrait  du  rAi.^  du  cliiUesu. 

Mais  il  no  vit  que  l'inconnue,  (|ui  le  glissait  comme  lui 


sylphe  le  long  des  hautes  charmilles  :  elle  disparut  bientôt 
dans  le  bosquet. 

—  Ce  marquis  est  un  heureux  coquin,  dit  Langeac  à  voix 
basse.  Maintenant,  pourvu  qu'il  n'aille  pas  s'amuser  à  faire 
du  sentiment. 

Comme  l'a  dit  Victor  Hugo,  dans  Notre-Dame-de-Paris, 
ce  livre  d'une  couleur  si  originale  et  d'une  poésie  si  étrange, 
c'est  une  chose  assez  banale  qu'une  causerie  d'amoureux  ; 
c'est  un  je  vous  aime  perpétuel ,  phrase  musicale  fort  dé- 
nuée d'ornements,  et  très-insignifianle,  très-fade  pour  les 
indifférents  qui  l'écoutcnt. 

Nous  ne  reproduirons  donc  point  ici  un  dialogue  que  tout 
le  monde  d'ailleurs  peut  se  figurer.  Serments  d'amour, 
promesses  -de  respect,  assurances  de  discrétion,  et  autres 
tromperies  empruntées  au  dictionnaire  des  amants,  Hector 
et  la  belle  inconnue  ne  se  firent  faute  de  rien;  le  tout  à  voix 
basse  d  abord,  comme  cela  se  [iratique  ordinairement  quand 
chacun  est  encore  un  peu  maître  de  soi. 

Nous  pensons  que  pour  le  moment  il  est  plus  convenable 
do  revenir  au  vicomte  de  Langeac. 

11  s'était  d'abord  discrètement  promené  en  long  et  eil 
large  à  quelque  distance  du  bosquet,  s'efforçant  d'écouter 
les  bruits  lointains  de  la  fête  ,  afin  de  ne  pas  entendre  celui 
beaucoup  plus  faible  qui  murmurait  à  quatre  pas  de  lui. 
Peu  à  peu,  et  sans  lô  vouloir  peut-ûtre,  sans  s'en  apercevoir 
même,  il  se  rapprocha  du  bosquet,  près  duquel  il  se  tint  im- 
mobile, ce  qui  était  déjà  une  petite  déloyauté,  car  ne  faisant 
aucun  mouvement,  le  doux  murmure  à  peine  distinct  pouvait 
lui  arriver  d'une  manière  plus  significative.  Que  ce  fût  ou 
non,  Langeac,  dominé  par  un  intincible  sentiment  de  curio- 
sité, en  arriva  bientôt  à  coller  son  oreille  contre  la  muraille 
de  charmille  :  il  était  alors  tout  à  côté  de  la  porte  par  la- 
quelle Hector  et  la  belle  inconnue  étaient  entrés,  et  il  voyait 
à  la  vague  lueur  des  étoiles  deux  formes  humaines  pitiores- 
quement  groupées  an  pied  de  la  statue  de  l'Amour. 

Il  écouta  donc,  et  assez  longtemps  même,  sans  donner 
aucun  signe  extérieur  d'émotion.  Bientôt  il  s'a^zila,  se  frappa 
le  front  comme  un  homme  qu'un  doute  affreux  tourmente; 
il  cntbnc;a  violemment  sa  tcle  dans  la  charmille  ponr  mieux 
écouter,  puis,  poussant  un  cri  où  la  fureur  se  mêlait  d'une  fa- 
çon terrible  au  désespoir,  il  se  précipita  comme  un  tigre 
dans  le  bosquet.  Là  ,  prenant  dans  ses  bras  la  jeune  femme, 
il  la  traîna  sous  un  rayon  do  lune ,  lui  arracha  violenimcat 
son  masque,  la  jeta  à  demi  morte  sur  le  gazon,  après  avoir 
contemplé  ses  traits  une  seconde ,  et  s'élançani  sur  Hector, 
que  la  rage  rendait  immobile ,  il  le  frappa  au  visage  en  lui 
disant  : 

—  Tirez  votre  poignard,  monsieur!  et  qu'un  de  nous  deux 
meure  à  l'instant  même...  Cette  femme  est  la  mienne  ! 

Le  combat  fut  court,  mais  terrible!  Dès  le  premier  choc, 
Langeac  s'enferra  lui-même  et  tomba  raide  mort!  Hector, 
pendant  un  instant,  contempla  d'un  œil  égaré  ce  cadavre 
souillé  de  sangel  celle  femme  évanouie,  dont  ce  mêmê.^ang 
mouillait  les  longs  cheveux  épars.  Alors  il  chercha  machina- 
lement son  poignard  dans  rhcrbe>  puia  il  s'onfuit  sans  ta* 
voir  où  il  allait.  Il  était  à  moitié  fou. 

A  quatro  heures  du  matin,  il  se  retrouva  pnr  hasard  ^  la 
porte  de  son  logis,  où  il  entra  dans  un  ('laià  faire  pitié.  Son 
riclie  costume  êt^iit  couvert  de  bouc;  son  visagi>,  i  force 
d'être  bouleversé,  n'avait  plus  forme  humaine;  ses  yeux  flxrt 
et  injectés  de  sang  étaient  effrayants  dans  leur  sinistre  im- 
mobilité. 

Pcritus,  ijui  s'était  endormi  sur  un  in-folio ,  enl  nn  rércil 
terrible  ,  quand  ,  à  In  lunur  pàlissnnie  d'une  petite  lampe  .  il 
aperçut  on  facu  de  lui  Hector  dans  une  attitude  qui  était  pItHl 
tôt  celle  (l'un  spoclre  <|ue  celle  d'un  être  vivant.  " 


DE  RICHELIEU. 
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—  Mon  Dieu  !  que  vous  est-il  donc  arriva  ,  mon  cher 
élève?  s'écria-t-il  en  se  levant  précipitamment  de  son  fau- 
teuil. Mais  vous  êtes  méconnaissable!  je  vais  appeler  Com- 
tois ou  Ilumbert .  faire  chercher  un  médecin ,  y  aller  moi- 
môme... 

—  N'appelez  qui  que  ce  soit,  Perilus,  murmura  Hector 
d'une  voix  sombre.  J'ai  tué  un  homme  ! 

Et  le  malheureux  Hector  tomba  comme  si  la  foudre  l'avait 
soudainement  frappé. 

Peritus  le  porta  dans  son  lit,  aidé  par  Humbert,  le  valet 
de  chambre  du  marquis,  sur  la  discrétion  duquel  on  pouvait 
compter.  Puis  on  courut  à  la  recherche  d'uEi  médecin,  mais 
il  s'écoula  quelques  heures  avant  qu'il  fût  possible  de  s'en 
procurer  un. 

Quand  celui  qui  avait  promis  de  venir  arriva,  le  délire  du 
malheureux  Hector  était  devenu  de  la  stupeur;  de  sorte 
qu'aucune  parole  compromettante  pour  lui  ne  s'échappa  de 
sa  bouche.  Le  médecin  qualifia  pompeusement  la  maladie 
en  termes  moitié  grecs  et  moitié  latins,  puis  il  pratiqua  une 
forte  saignée  au  pied,  prescrivit  quelques  boissons  calmantes, 
recommanda  un  repos  absolu  autour  du  malade,  et  s'en  alla 
après  avoir  promis  qu'il  reviendrait  dans  la  soirée. 

Hector  fut  pendant  une  semaine  entre  la  vie  et  la  mort  : 
une  fièvre  ardente  usait  rapidement  ses  forces  ;  un  délire  , 
tantôt  furieux ,  tantôt  stupide,  faisait  craindre  à  chaque  in- 
stant une  folie  permanente. 

Le  bon  Peritus  était  au  désespoir.  Jour  et  nuit  assis  au 
chevet  de  son  élève,  il  épiait,  avec  une  attention  dont  nul 
ne  l'eût  cru  capable  ,  la  plus  faible  espérance  de  mieux  ,  le 
moindre  éclair  de  raison,  et  quand  il  ne  recueillait  ni  l'un  ni 
l'autre,  il  se  jetait  à  genoux  en  poussant  des  cris  déchirants, 
et  il  demandait  à  Dieu  de  le  retirer  de  ce  monde  si  son  cher 
Hector  ne  devait  pas  vivre.  Enfin,  une  amélioration  insensible 
se  manifesta  dans  l'état  du  malade;  la  fièvre  tomba,  les  ac- 
cès de  délire  devinrent  plus  rares  et  furent  moins  violents  ; 
évidemment  la  jeunesse  triomphait  de  la  maladie.  Peu  à  peu 
les  forces  revinrent,  mais  avec  elles  le  sentiment  do  la  dou- 
Jp'-  morale  dans  toute  sa  puissance  I  C'était,  en  effet,  une 
position  affreuse  que  celle  d'Hector,  dont  le  premier  amour 
avait  eu  pour  dénoùment  sanglant  la  mort  violente  de  son 

premier  ami Fatal  début  dans  cette  vie  qu'il  avait  rêvée 

avec  tant  d'ivresse  ! 

Le  souvenir  de  l'horrible  catastrophe  du  bosquet  d'Apol- 
lon avait  d'abord  effacé  l'amour  dans  le  cœur  d'Hector, 
mais  ensuite  l'amour  revint,  et  quand  le  jeune  homme  apprit 
que  la  vicomtesse  de  Langeac ,  après  avoir  déclaré  que  son 
mari  avait  succombé,  en  sa  présence,  dans  un  duel  avec  un 
inconnu,  avait  demandé  et  obtenu  la  permission  de  se  reti- 
rer dans  Un  couvent  de  carmélites,  ce  ne  fut  plus  de  l'amour, 
mais  une  passion  furieuse,  indomptable  que  ressentit  Hec- 
tor. Le  monde  lui  devint  odieux ,  le  commerce  des  hommes 
insupportable;  ses  gens  même  lui  furent  bientôt  à  charge  : 
Perilus  seul  ne  l'importunait  pas.  Hector  passait  toutes  ses 
journées  à  errer  sans  but,  à  droite  et  à  gauche,  dans  cette 
immense  ville  de  Paris  où  il  était  revenu  après  sa  guérison. 
Son  visage  avait  subi  une  altération  profonde ,  ses  yeux 
étaient  rouges  et  gonflés  de  larmes,  des  signes  de  vieillesse 
précoce  se  montraient  à  ses  tempes  et  dans  sa  chevelure.  Il 
ne  mangeait  plus,  ne  parlait  plus,  n'avait  plus  un  instant  de 
sommeil,  et  quand  Peritus  le  suppliait  de  prendre  un  peu  de 
repos  et  de  nourriture,  il  le  repoussait  avec  rudesse  et  se 
renfermait  dans  sa  chambre  pour  doux  ou  trois  jours. 
"'  Hector  avait  essayé  do  pénétrer  dans  le  couvent  o\X  la  vi- 
comtesse s'était  réfugiée ,  mais  quoi  qu'il  tentât ,  il  n'en  put 
"venir  à  bout;  la  ruse  et  la  séduction  échouèrent  également. 

Six  mois  s'écoulèrent  ainsi;  Hector,  qui  était  venu  se  loger 


près  du  couvent  afin  de  surveiller  ce  qui  s'y  passait,  sortit 
un  jour  de  chez  lui  tôle  nue;  les  passants  le  prirent  pour 
un  fou. 

L'église  du  couvent  des  carmélites  avait  une  entrée  sur  la. 
rue  :  cette  entrée  servait  aux  parents  qui  venaient  a.ssister 
aux  prises  d'habit  de  leurs  enfants,  et  aux  habitants  du  quar- 
tier qui  avaient  obtenu  la  permission  de  suivre  les  olllces 
dans  cette  église. 

Ce  fut  là  que  le  malheureux  Hector  entra,  comme  il  le  fai- 
sait tous  les  jours  depuis  quelque  temps.  Il  s'agenouilla  sur 
une  pierre  noire,  placée  à  proximité  du  chœur,  et  il  resta 
plongé  dans  une  profonde  et  douloureuse  méditation. 

Il  n'aurait  pu  dire  depuis  combien  de  temps  elle  durait, 
lorsqu'il  sentit  qu'on  lui  frappait  doucement  sur  l'épaule. 

Hector  se  retourna,  et  il  aperçut  derrière  lui  un  petit  vieil-' 
lard,  à  la  figure  placide  et  à  l'altitude  humble  et  discrète. 

—  Monsieur,  veuillez  quitler  cette  place ,  dit  cet  homme 
d'une  voix  douce  ,  elle  est  nécessaire  pour  poser  le  catafal- 
que ;  nous  avons  un  enterrement  aujourd'hui. 

Hector  leva  les  yeux  ,  et  il  rcmar([ua  qu'effoclivement  on 
posait  des  tentures  noires  dans  l'église  ;  alors  il  alla  s'age- 
nouiller plus  loin. 

On  le  dérangea  encore  une  fois,  quelques  instants  après, 
pour  appliquer  une  échelle  :  l'homme  qui  le  pria  de  lui  cé- 
der la  place  portait  à  la  main  un  immense  morceau  de  car- 
ton taillé  en  ovale. 

Pour  appliquer  son  échelle  à  la  muraille ,  l'homme  pria 
Hector  de  tenir  un  instant  son  morceau  de  carton.  Hector 
rendit  machinalement  ce  petit  service. 

Le  carton  était  un  double  écusson  armorié  surmonté  d'une 
seule  couronne  de  vicomte. 

Hector  se  dit  qu'il  avait  vu  ces  armes  quelque  part,  mais 
il  ne  put  d'abord  se  souvenir  oii,  ni  dans  quelle  circonstance. 

Peu  à  peu  sa  mémoire  fut  plus  exacte,  parce  qu'un  pres- 
sentiment terrible  vint  l'éclairer;  cet  écusson  était  celui  de 
Langeac  :  plus  de  doute,  la  vicomtesse  était  morte! 

Hector  fut  comme  foudroyé  par  cette  découverte;  cepen- 
dant il  eut  la  force  de  se  traîner  jusqu'auprès  du  petit  vieil- 
lard qui  lui  avait  parlé  quelques  minutes  auparavant. 

—  Qui  donc  est  mort?  demauda-l-il  d'une  voix  sombre. 

—  Une  dame  pensionnaire  du  couvent. 

—  Son  nom  ? 

—  La  vicomtesse  de  Langeac,  première  dame  de  madame 
la  dauphine  ;  elle  est  morte  de  chagrin  d'avoir  perdu  son 
mari  dans  un  duel. 

Hector  tomba  à  genoux  et  pleura  longtemps.  Il  vit  entrer 
le  cercueil  dans  l'église,  il  entendit  chanter  les  hymnes  des 
morts;  puis  le  cercueil  disparut,  les  chants  cessèrent  et  tout 
rentra  dans  le  silence. 

Hector  resta  dans  l'église  jusqu'à  .ce  que,  la  nuit  étant  ar- 
rivée, le  sacristain  vint  lui  dire  qu'il  devait  se  retirer,  parce 
qu'on  allait  fermer  les  portes. 

Il  fallut  répéter  plusieurs  fois  cette  invitation,  car  Hector 
n'entendait  pas  ou  ne  comprenait  rien. 

Enfin  il  se  leva  en  chancelant  comme  un  homme  ivre,  et 
il  se  mit  à  errer  par  les  rues  sans  savoir  où  il  allait  :  il  pou- 
vait être  huit  heures  du  soir. 

Hector  marchait  an  hasard  dans  la  rue  Saint-Honoré,  et 
se  trouvait  à  peu  près  îi  la  hauteur  de  la  chapelle  de  l'Ora- 
toire, lorsqu'il  fut  croisé  par  deux  hommes  qui  disparu- 
rent immédiatement  sous  une  espèce  de  voûte,  devant  la- 
quelle lui,  llccior,  venait  de  passer  sans  s'en  apercevoir. 

—  C'est  le  marquis  de  Cout-Kéricux,  dit  un  de  ces  hommes 
à  demi-voix,  mais  assez  haut  cependant  pour  que  ses  paroles 
arrivassent  aux  oreilles  d'Hector,  un  peu  moins  absorbé  par 
sa  douleur  en  ce  moment.  '■  '"•"'■  "" 
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Celte  circonstance  l'engagea  à  examiner  avec  plus  d'al-  I 
lention  les  localités,  et  en  particulier  la  voûte  sous  laquelle  i 
les  deux  passants  venaient  de  s'engager,  et  bientôt  il  recon- 
l^nt  l'entrée  d'une  fameuse  maison  de  jeu  où  Langeac  l'avait  , 
conduit  lors  de  son  arrivée  à  Paris.  1 

A  ce  souvenir  se  mêla  d'abord  un  sentiment  pénible  ;  mais 
il  fut  promptement  effacé  par  une  sorte  de  commotion  élec- 
trique qu'Hector  sentit  dans  tout  son  être.  Sa  létc,  depuis 
des  semaines  inclinée  sur  sa  poitrine,  se  releva;  il  lui  sem- 
bla que  son  œil  encore  obscurci  de  larmes  récentes,  brillait 
tout  à  coup  de  ce  feu  sombre  qu'allume  la  passion,  et  que 
ses  mains  tressaillaient  du  frémissement  que  leur  avait  fait 
éprouver  jadis  le  contact  de  l'or. 

A  l'instant,  Hector  glissa  furtivement  deux  doigts  dans  une 
des  poches  de  sa  veste,  et  ce  fut  avec  une  sensation  de  joie 
extraordinaire  qu'il  y  reconnut  la  présence  de  quelques  dou- 
bles louis. 

Moins  d'une  minute  après,  il  entrait  dans  le  célèbre  tripot, 
où  son  apparition  causa  quelque  surprise,  personne  ue  pou- 
vant concevoir  qu'un  joueur  dont  les  débuts  avaient  été  aussi 
heureux  ne  fut  pas  revenu  plus  tôt  tenter  de  nouveau  la  for- 
tune. 

Aussi  Hector  n'eut-il  pas  besoin  d'attendre  que  quelqu'un 
quittât  la  table  pour  avoir  une  place.  A  sa  vue,  les  rangs  se 
serrèrent,  une  chaise  se  trouva  comme  par  enchantement 
derrière  lui ,  et  bientôt  ses  quelques  louis  roulèrent  sur  le 
tapis. 

l\  gagna,  perdit,  regagna  et  finit  par  réaliser  un  beau  béné- 
fice. Cela,  du  reste,  lui  importait  peu;  l'essentiel  pour  lui,  et 
il  savait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard,  c'est  que 
les  émotions  du  jeu  avaient  assez  de  prise  sur  son  âme  pour 
lui  faire  oublier  à  la  longue  les  tortures  morales  qu'il  avait 
subies  depuis  quelques  mois. 

—  Si  je  gagne  toujours  et  beaucoup,  pcnsait-il,  je  mènerai 
une  existence  si  folle,  que  la  douleur  n'y  trouvera  pas  sa 
place  ;  si,  au  contraire,  je  me  ruine,  ce  ne  sera  point  à  coup 
sur  sans  quelque  circonstance  dramatique  qui  jettera  tUi 
mouvement  dans  ma  vie  :  je  jouerai. 

Hector  tint  parole.  Dès  le  lendemain,  il  se  lança  dans  la 
plus  effroyable  dissipation.  A  l'aide  de  ses  gains  passés  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  dépenser  encore,  il  se  monta  une 
maison  brillante  où  il  reçut  une  foule  de  débauchés,  de 
joueurs  toujours  heureux  et  de  femmes  plus  que  suspectes. 
Le  pauvre  Peritus,  relégué  avec  ses  livres  dans  une  mansarde, 
entendait  le  bruit  lointain  des  orgies  nocturnes,  et  ne  pou- 
Tait  penser  sans  frémir  à  l'issue  fatale  de  tous  ces  déporte- 
ments.  H  essaya  quelques  avis  timides  dont  on  ne  tint  aucun 
compte,  et  quelques  avertissements  plus  hardis  qui  furent 
reçus  avec  dédain  et  colère  ;  ce  que  voyant,  le  bon  gouver- 
neur courba  la  tête  cl  attendit  que  quelque  inspiration  du 
ciel  vint  éclairer  son  élève.  Cependant  les  jours  et  les  se- 
maines s'écoulaient  sans  amener  aucun  changement,  si  ce 
n'est  que  la  chance  avait  tourné,  et  qu'Hector,  aussi  mal- 
traité par  le  sort  qu'il  en  avait  été  favorisé  naguère,  perdait 
toujours,  sans  changer  pour  cela  son  genre  de  vie,  entraîné 
qu'il  était  par  les  mauvaises  connaissances  qu'il  avait  faites. 
Enfin  le  moment  vint  où  le  jeune  héritier  des  Cout-Kérieux, 
ayant  des  chevaux,  une  maison  magnifique,  des  complaisants 
nombreux,  une  fille  d'Opéra  pour  maltresse,  vit  disparaître 
ses  vingt  derniers  louis  dans  un  coup  de  lansquenet. 

La  situation  était  impérieuse,  car  il  n'y  avait  que  deux 
partis  à  prendre  :  l'un  sage,  qui  consistait  à  retourner  en 
Bretagne  pour  n'en  plus  bouger;  l'autre,  périlleux,  mais 
flatteur  pour  l'imagination  :  on  devim-  qu'il  s'agissait  de  se 
procurer  de  l'argent  n'importe  h  quel  prix,  et  de  rester  à 
Paris  pour  y  tenter  de  nouveau  la  fortune. 


Retourner  en  Bretagne  !  à  cette  seule  pensée,  l'orgueil  dn 
marquis  s'était  indigné.  Que  diraient  tous  les  hobereaux  ses 
voisins,  en  le  voyant  revenir  comme  il  était  parti,  c'est- 
à-dire  sans  avoir  obtenu  aucune  faveur  de  la  cour? 

Emprunter  de  l'argent  et  jouer  encore,  et  jouer  toujours, 
souriait  plus  agréablement  à  l'imagination  d'Hector;  mais  où 
trouver  un  prêteur  sur  des  immeubles  situés  à  deux  cents 
lieues? 

Dans  cette  perplexité,  Hector  s'ouvrit  à  un  certain  cheva- 
lier de  Blignac,  que  le  jeu  lui  avait  fait  connaître,  et  qui  ve- 
nait quelquefois  s'asseoir  sans  façon  à  sa  table. 

Blignac  était  un  de  ces  Gascons  qui.  comme  disait  Henri  IV, 
sont  sortis  de  chez  eux  par  le  brouillard  et  ne  peuvent  plus 
retrouver  leur  maison.  N'ayant  ni  sou  ni  maille,  toujours  aux 
expédients  pour  accrocher  quelques  écus  aussitôt  dévorés 
par  le  pharaon,  Blignac  connaissait  toutes  les  célébrités  de 
cette  engeance  funeste  qui  s'enrichit  aux  dépens  des  fils  de 
famille.  Au  premier  mot  que  lui  dit  Hector,  il  s'écria  : 

—  Eh  !  que  ne  parliez-vous  plus  tôt,  mon  cher  marquis  ! 
mais  j'ai  votre  affaire,  et  si  vous  le  permettez,  je  vous  amè- 
nerai demain,  à  votre  lever,  un  excellent  homme  qui  vous 
remplira  vos  coffres  en  un  tour  de  main. 

—  Ce  n'est  pas  un  usurier,  j'espère?  demanda  Hector 
avec  une  certaine  inquiétude. 

—  Fi  donc,  mon  cher  ami!  est-ce  que  je  connais  ces 
gens-là?  L'homme  dont  je  vous  parle  ne  prête  que  sur  de 
bonnes  garanties,  afin  de  ne  demander  qu'un  intérêt  raison- 
sable  :  comprenez-vous? 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  dit  Hector  avec  la  préoccupa- 
tion d'un  homme  qui  ne  voit  que  les  résultats  d'une  aft'aire, 
sans  s'inquiéter  des  moyens  d'exécution  et  des  conséquences 
éloignées. 

—  A  quelle  heure  voulez-vous  que  je  vous  amène  mon 
homme  demain?  demanda  Blignac. 

'—  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  me  l'amener  ce  soir? 
répondit  Hector. 

Blignac  comprit  que  le  marquis  de  Cout-Kérienx  était  dans 
une  déplorable  situation,  et  il  se  promit  bien  de  lui  faire 
valoir  le  service  qu'il  allait  lui  rendre. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  reprit-il,  mais  je  ne  réponds 
de  rien  pour  le  moment,  c'est-à-dire  pour  aujourd'hui.  Com- 
bien voulez-vous  emprunter? 

—  Mais  quelque  chose  comme  deux  cent  mille  livres;  plus 
même,  si  cela  se  peut. 

—  Vous  comprenez,  dit  Blignac,  que  le  chiffre  n'y  fait 
rien  si  le  gage  est  suffisant  ;  mais  en  offrant  au  préteur  que 
j'ai  en  vue  l'attrait  d'une  grosse  affaire,  je  serai  bien  plus 
sûr  de  vous  l'amener  plus  vite. 

Ce  soir-là,  Hector  donna  à  souper  chez  lui,  mais  il  eut 
la  prudence  de  s'abstenir  de  toucher  une  carte,  parce  qu'il 
ne  voulait  pas  divulguer  sa  situation  en  jouant  sur  parole. 

11  feignit  donc,  tant  que  durèrent  les  parties,  de  s'occuper 
uniquement  d'une  jeune  actrice  de  la  Comédie  italienne,  qui 
venait  chez  lui  pour  la  première  fois. 

Mais  cette  petite  ruse  ne  trompa  personne,  et  les  conrives 
dllertor  se  dirent  à  l'oreille  qu'il  devait  être  mal  dans  ses 
affaires. 

Le  lendemain  ,  comme  onze  heures  sonnaient ,  le  cheva- 
lier de  Blignac  présentait  au  marquis  de  Cout-Kérieux,  sous 
le  nom  d'Eléazar,  un  pctil  homme  chétif  cl  pâle,  qu'on  au- 
rait pu  très-bien  comparer  à  une  fouine  échappée  du  pou- 
lailler d'un  avare. 

Hector  dit  nettement  à  l'usurier,  car  c'en  était  un,  ce 
qu'il  attendait  de  lui.  11  s'agissait  do  lui  prêter  une  somme 
ronde  de  deux  cent  mille  livres  à  un  intérêt  raisonnable, 
avec  hypothèque  sur  sa  seigneurie  de  Cout-Kérieux. 
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L'usurier  se  récria  d'abord  sur  ce  chiffre  de  deux  cent 
mille  livres  qu'il  trouvait  exorbitant;  puis  il  ajouta  qu'il  ne 
prêtait  que  sur  de  bonnes  lettres  de  change  à  une  courte 
échéance  ;  cependant,  par  considération  pour  M.  le  marquis 
de  Cout-Kérieux,  et  pour  être  agréable  à  son  excellent  ami 
le  chevalier  de  Blignac,  il  verrait,  il  tâcherait,  en  s'adressant 
à  des  confrères;  mais  ceux-ci  seraient  peut-être  plus  exi- 
geants que  lui  ;  dans  tous  les  cas,  en  attendant  une  pro- 
messe plus  positive  de  traiter  l'affaire,  il  engageait  toujours 
M.  le  marquis  à  faire  venir  ses  titres  de  propriété,  afin  d'être 
en  mesure  au  besoin. 

Tout  cela  était  bien  un  peu  vague,  mais  Hector  comprit,  à 
quelques  signes  du  chevalier  de  Blignac,  qu'il  ne  fallait  pas 
s'alarmer  de  ces  réticences ,  et  dès  que  les  deux  visiteurs 
l'eurent  quitté,  il  se  hâta  de  monter  à  la  mansarde  de  Peri- 
tus,  et  il  aborda  le  vieux  précepteur  avec  un  sourire  cares- 
sant sur  les  lèvres,  ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis 
longtemps. 

—  Mon  bon  maître,  lui  dit-il  avec  un  son  de  voix  affec- 
tueux ,  scriez-vous  disposé  à  faire  un  petit  voyage  en  Bre- 
tagne ? 

Le  visage  dévasté  de  Peritus  s'illumina  comme  une  vieille 
muraille  sur  laquelle  tombe  un  splendide  rayon  de  l'aurore. 

—  Quoi!  mon  cher  élève,  il  serait  possible  que  j'allasse... 
que  nous  allassions,  balbutia  Peritus. 

—  Pour  cette  fois,  il  ne  s'agit  encore  que  de  vous,  mon 
cher  maître,  interrompit  Hector  avec  une  précipitation  dans 
laquelle  un  observateur  plus  habile  que  Peritus  n'eût  pas 
manqué  de  voir  l'indice  d'un  grand  trouble  d'esprit.  Je  vou- 
drais mettre  un  peu  d'ordre  dans  mes  affaires,  ajouta  Hec- 
tor avec  plus  de  calme,  et  vous  comprenez,  mon  ami ,  que 
je  ne  puis  me  confier  qu'à  vous  pour  cela. 

—  11  faudra  donc  nous  séparer,  mon  cher  élève  ?  dit  Pe- 
ritus, dont  la  physionomie  avait  repris  subitement  son  ex- 
pression de  tristesse. 

—  Ce  sera  l'affaire  d'une  quinzaine  de  jours  au  plus,  mon 
bon  Peritus;  puis  vous  reviendrez,  et  nous  ne  nous  quitle- 

_rons  plus  !  vous  savez  que  c'est  entre  nous  à  la  vie  et  à  la  mort. 

—  Eh  bien  '  que  faudra-t-il  faire  à  Cout-Kérieux  ?  demanda 
Peritus  avec  résignation. 

—  Chercher  dans  les  archives  du  château  tous  mes  titres 
de  propriété  et  me  les  apporter  à  Paris. 

—  Monsieur  le  marquis  !  monsieur  le  marquis  !  s'écria 
Peritus  avec  une  inexprimable  angoisse,  au  nom  de  votre 
respectable  mère,  dites-moi  ce  que  vous  voulez  faire  de  ces 
papiers  ? 

Hector  avait  horreur  du  mensonge,  non  par  vertu,  mais 
par  orgueil;  il  répondit  donc  sans  hésiter  au  vieux  précep- 
teur, qui  lui  avait  pris  les  mains  et  les  serrait  avec  déses- 
poir : 

—  Je  veux  emprunter  une  somme  de  deux  cent  mille 
livres  sur  ma  terre,  et  pour  cela  j'ai  besoin  de  justifier  de 
sa  valeur. 

—  Emprunter  deux  cent  mille  livres  !  répéta  Peritus  avec 
consternation...  et  que  ferez-vous  de  cette  somme,  mon 
cher  élève  ? 

—  Je  la  quadruplerai  !  repartit  Hector  avec  une  confiance 
superbe;  puis  nous  retournerons  ensemble  dans  notre  chère 
Bretagne ,  mon  vieux  maître,  et  j'achèterai  les  landes  de 
Larnac  et  la  forêt  de  Saint-Patrice,  qui  ont  fait  l'envie  de 
mon  pauvre  père  tant  qu'il  a  vécu. 

—  Et  si  vous  perdez  ces  deux  cent  mille  livres?  murmura 
Peritus,  dont  la  voix  était  devenue  aussi  faible  que  celle 
d'un  mourant. 


—  Il  faudrait  supposer  un  grand  acharnement  du  sort, 
répondit  Hector  avec  hésitation. 

—  Au  nom  du  ciel,  mon  cher  élève,  réfléchissez  encore  ! 
s'écria  Peritus  en  se  prosternant  devant  le  marquis,  dont  il 
embrassa  les  genoux.  Mais  vous  courez  à  votre  perte,  mon 
enfant!  grâce  pour  le  berceau  de  votre  famille!  respect, 
pitié,  pour  les  cendres  de  vos  ancêtres,  marquis  de  Cout- 
Kérieux!  songez...  songez... 

Et  la  parole  expira  sur  les  lèvres  du  pauvre  Peritus,  qui 
n'avait  jamais,  depuis  qu'il  était  au  monde,  dépensé  autant 
d'éloquence  en  un  jour. 

—  Il  est  trop  tard, mon  ami,  dit  Hector  avec  un  mélange 
de  douceur  et  d'impatience;  je  me  suis  engagé  d'honneur  à 
traiter  cette  affaire,  puisque  je  l'ai  sollicitée  ;  tout  ce  que  je 
puis  vous  promettre,  c'est  de  ne  tenter  la  fortune  qu'avec 
prudence.  Voyons,  relevez-vous,  mon  cher  Peritus,  et  envi- 
sagez les  choses  avec  plus  de  calme  ;  je  ne  suis  plus  un  en- 
fant... 

—  Plût  à  Dieu  que  vous  le  fussiez  encore!  répondit  le 
vieux  précepteur  en  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil  et 
en  se  couvrant  le  visage  de  ses  deux  mains  noires  et  os- 
seuses... Mais  ne  sauriez-vous  charger  un  autre  que  moi  de 
celte  pénible  mission  ?  ajoula-t-il  après  quelques  instants  de 
silence. 

—  Si  vous  refusez,  il  le  faudra  bien;  mais  alors  la  chose 
s'ébruitera  dans  le  pays,  et  tout  le  monde  dira  que  je  me 
ruine. 

—  Eh  bien  !  je  partirai  quand  vous  voudrez. 

—  Demain,  dit  laconiquement  Hector,  qui  avait  hàle  d'a- 
bréger cette  scène. 

Le  lendemain,  Peritus  se  mettait  en  route  pour  la  Breta- 
gne, et  Hector  recommençait  à  jouer,  grâce  à  quatre  cents 
louis  que  le  juif  Eléazar  avait  consenti  à  lui  avancer  sur  sa 
simple  signature. 

L'absence  de  Peritus  dura  trois  semaines^  qui  parurent 
trois  siècles  à  Hector.  Quand  il  eut  ses  titres  entre  les  mains, 
il  retourna  près  d'Eléazar,  qui  n'hésita  pas  à  compléter  la 
somme  promise.  Les  deux  tiers  de  la  seigneurie  de  Cout- 
Kérieux  étaient  engagés,  mais  le  marquis  avait  de  l'or,  c'é- 
tait tout  ce  qu'il  voulait. 

Alors  commença  seulement  pour  lui  la  vie  qu'il  avait  rê- 
vée. Il  passa  tout  son  temps  dans  des  tripots  publics  et  dans 
des  maisons  particulières,  où  l'on  jouait  nuit  et  jour.  Quand 
il  gagnait  des  sommes  énormes,  ce  qui  lui  arrivait  quelque- 
fois, il  courait  avec  frénésie  les  jeter  aux  pieds  des  impures 
de  l'Opéra,  des  courtisanes  à  la  mode,  et  même  des  filles  du 
plus  bas  étage.  Il  semblait  qu'il  ne  pût  jamais  arriver  assez 
vite,  au  gré  de  ses  désirs,  au  fond  de  l'abîme  ouvert  devant  lui. 

A  milieu  de  ce  monde  de  chevaliers  d'industrie  et  de 
femmes  perdues,  dont  il  avait  fait  sa  société  habituelle,  ce 
qui  lui  restait  de  ses  nobles  instincts  et  de  ses  sentiments 
généreux  disparut  entièrement  :  il  ne  fut  ni  fripon  ni  vil, 
c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  de  lui. 

Un  soir,  il  sortit  d'un  tripot  obscur,  ayant  perdu  sa  der- 
nière pièce  d'or,  en  fredonnant  : 

De  l'argent 
k  Du  régent 

Dubois  se  sert  à  sa  guise; 

Cardinal, 

Sans  égal, 
Nul  mieux  que  lui  ne  se  grise. 

11  ne  lui  restait  rien...  il  n'avait  pas  soupe...  il  résolut  d'en 
finir  avec  la  vie,  et  s'en  alla  du  côté  de  la  Seine...  c'est  1* 
que  nous  l'avons  trouvé. 
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GUILLAUME    LEPICARD 


tE  CABiUlET  DU  CHARIOT-D  OH. 


MainlcoaDt  que  nous  avons  mis  nos  lecteurs  au  fait  des 
événements  qui  avaient  déterminé  le  marquis  Hector  de 
Cout-Kérieux  à  aller  chercher  l'oubli  de  ses  malheurs  dans 
les  flots  de  la  Seine,  nous  rejoindrons  notre  héros  au  caba- 
ret fort  renommé  du  Chariot-d'Or,  où  nous  l'avons  laissé  en 
compagnie  du  petit  vieillard  qu'il  venait  de  tirer  d'une  situa- 
tion assez  périlleuse. 

Quand  ce  dernier,  que  nous  appellerons  désormais  Guil- 
laume Lepicard,  quoiqu'il  ne  se  soit  pas  encore  nommé  lui- 
même,  s'était  vu  tranquillement  assis  dans  une  vaste  salle 
étincelante  de  lumières  et  remplie  de  buveurs  bruyants;  sa 
figure  avait  perdu  peu  à  peu  l'expression  de  terreur  qu'elle 
gardait  encore,  et  elle  était  devenue  bientôt  sereine  et  pres- 
que joviale. 

On  se  souvient  qu'Hector,  en  entrant,  avait  frappé  sur  la 
table  avec  le  pommeau  de  son  épéc  pour  appeler  un  garçon  : 
après  deux  ou  trois  appels  du  même  genre,  et  cinq  ou  six 
antres  plus  énergiques,  un  garçon  était  enfin  arrivé  en  cou- 
rant à  toutes  jambes,  la  serviette  à  la  main  ,  l'excuse  à  la 
bouche  et  l'intelligence  dans  le  regard. 

Hector,  par  un  reste  d'habitude  de  grand  seigneur,  allait 
commander  quelque  chose,  lorsque  Guillaume  Lepicard,  po- 
sant la  main  sur  son  bras,  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Vous  oubliez  que  c'est  moi  qui  vous  ai  invité,  mon 
gentilhomme,  et  qu'en  conséquence  c'est  à  moi,  si  vous  le 
permettez,  de.,. 

—  J'ai  oublié,  raa  foi,  bien  autre  chose  I  interrompit  on 
riant  Hector,  qui  venait  de  se  rappeler  tout  à  coup  qu'il  n'a- 
vait pas  même  un  liard  dans  sa  poche. 

—  Donuez-noui  deux  bouteilles  de  votre  meilleur  vin  de 
Bourgogne,  reprit  Guillaume  Lepicard,  on  s'adressant  au 
garçon;  vous  savez,  ce  Voinay  que  nouï  bûmes  l'autre  soir 
en  soupant,  monsieur  le  chevalier  du  guet  et  moi'/  Mais 
comme  monsieur  le  marquis  préfère  peut-être  le  vin  de  Bor- 
deaux, vous  nous  apporterez  aussi  deux  bouteilles  de  ce 
vieux  Saint-Emilion  que  l'intendant  do  monseigneur  le  ma- 
réchal de  Richelieu  vous  a  vendu  sur  ma  recommandation. 
Maintenant,  comme  il  ne  serait  pas  convenable  d'arroser  des 
mets  vulgaires  arec  des  liquides  aussi  distingués,  vous  nous 
■ervirez  un  gigot  d'ngneiu  sur  une  sonbise  brûlante,  et  un 
canard  sauvage  aux  bigarades  :  allez,  cl  qu'on  se  dépêche, 
car  nous  mourons  de  faim. 

Le  garçon,  qu'on  appelait  de  tous  les  côtés,  cl  qui  avait 
donné  plusieurs  signes  non  équivoques,  quoique  respectueux, 
de  1  impatience  que  lui  cai^sait  le  discours  un  peu  long  du 


vieillard,  le  garçon,  disons-nous,  ne  se  fit  pas  répéter  deux 
fois  l'ordre  de  courir  à  la  cave  et  à  la  cuisine. 

—  Je  suis  très-connu  dans  cet  établissement,  reprit  Le- 
picard en  savourant  avec  un  certain  contentement  de  lui- 
même  une  prise  de  tabac  qu'il  alla  puiser  au  fond  d'une 
boite  d'or  assez  belle;  et  je  vous  assure,  continua-t-il,  qu'on 
y  conserve  toutes  les  traditions  gastronomiques  les  plus  cé- 
lèbres. Par  exemple,  moi  qui  vous  parle,  mon  gentilhomme, 
j'ai  donné  au  maître  de  céans  les  recettes  des  meilleures 
sauces  inventées  par  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XV,  qui,  vous 
le  savez,  peut-être,  jouit  d'une  réputation  européenne  en  ce 
genre  trop  négligé  de  nos  jours. 

Hector  ne  répondit  rien  a  ce  bavardage,  qu'il  n'avait  peut- 
être  pas  entendu.  H  était  rêveur,  plus  rêveur  même  qu'une 
heure  auparavant,  alors  qu'il  venait  de  prendre  une  détermi- 
nation suprême.  Il  se  demandait  intérieurement  dans  quel  en- 
droit de  la  rive  lesllots  glacés  et  bourbeux  delà  Seine  auraient 
roulé  son  cadavre,  si  un  hasard  n'était  venu  se  jeter  à  la 
traverse  de  son  projet  ;  puis  il  se  disait  qu»)  ce  serait 
probablement  à  recommencer  le  lendemain,  et  dans  ce  cas 
il  aurait  autant  aimé  que  la  chose  fut  déjà  faite. 

Guillaume  Lepicard  regardait  le  jeune  gentilhomme  en 
dessous,  avec  un  mélange  de  curiosité  et  de  bienveillance 
Un  léger  sourire  errait  agréablement  sur  ses  lèvres  minces, 
tandis  que  sa  main  droite,  étendue  sur  la  table,  battait  ma- 
chinalement la  marche  des  timbaliers  de  la  compagnie  de 
messieurs  les  mousquetaires  gris. 

—  Il  faudra  bien  qu'il  se  déride  tout  à  l'heure,  pensait-il  ; 
je  l'attends  au  quatrième  verre. 

En  ce  moment,  le  garçon  revint  en  courant  comme  il  était 
parti  ;  mais  celle  fois  il  tenait  entre  ses  doigts  les  quatre 
bouteilles  qu'on  lui  avait  demandées. 

Guillaume  Lepicard  en  prit  une  pour  faire  contempler  à 
Hector  les  toiles  d'araignées  et  la  poussière  épaisse  qui  la 
recouvraient  ;  puis  il  la  déboucha  avec  une  attention  minu- 
tieuse, versa  quelques  gouttes  dans  son  verre,  leva  le  verre 
à  la  hauteur  de  son  œil  en  cherchant  une  lumière,  le  Ht  re- 
descendre sous  son  nez,  le  porta  ensuite  à  sa  bouche;  puis, 
quand  il  eut  vu,  senti  et  goûté,  il  remplit  le  verre  d'Hector, 
et  lui  dit  du  ton  le  plus  engageant  : 

—  Avalez-moi  ce  velours,  monsieur  le  marquis,  et  vous 
m'en  direz  des  nouvelles. 

—  Parfait*  répondit  Hector  après  avoir  bu  tout  d'un  trait 
le  contenu  du  verre,  avec  un  plaisir  qu'il  ne  chercha  pas  à 
dissimuler. 

—  Cela  vaut  un  peu  mieux,  ronvèncz-cn,  que  l'eau  de  la 
Seine,  reprit  le  vieillard  en  buvant  h  son  tour. 

Hector  fronça  le  sourcil  :  les  paroles  de  Lepicard  ren- 
traient dans  l'ordre  des  réflexions  qu'il  venait  de  chasser 
avec  beaucoup  de  peine  de  son  esprit. 

Au  lieu  de  répondre,  il  se  versa  coup  sur  coup  deux  ou 
trois  rasades  qu'il  avala  successivement  avec  cette  résolution 
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un  peu  farouche  des  gens  qui  cherchent  à  noyer  leurs  cha- 
grins clans  le  vin. 

—  Bravo!  bravo!  s'écria,  à  chaque  verre,  Guillaume  Lepi- 
card,  qui  prévoyait  le  résultat  de  cette  médication  énergique. 

Bientôt  le  souper  arriva,  précédé  d'un  fumet  délicieuse- 
ment provoquant.  Heclor,  qui  était  à  jeun  depuis  la  veille, 
mangea  vigoureusement,  et  pendant  qu'il  mangeait,  les  ra- 
sades allaient  toujours  leur  train.  Peu  à  peu  ses  joues  flé- 
tries se  colorÈrent,  son  œil  éteint  se  ranima,  et  à  l'expres- 
sion moins  taciturne  de  sa  bouche ,  il  fut  facile  de  prévoir 
qu'il  allait  devenir  aussi  communicalif  qu'il  avait  été  jusqu'a- 
lors renfermé  en  lui-même. 

Il  n'attendit  môme  pas  que  Guillaume  Lepicard  le  ques- 
tionnât, et  remettant  sur  la  table  son  verre  qu'il  venait  de 
vider  encore  une  fois,  il  dit  avec  un  geste  dont  il  nous  se- 
rait impossible  de  rendre  l'éloquence  insouciante  et  gra- 
cieuse : 

—  Au  fait,  je  n'avais  pas  le  sens  commun. 

—  Pas  le  sens  commun?  répéta  Guillaume  avec  un  accent 
interrogateur,  comme  s'il  ne  se  souvenait  pas  à  quelle  cir- 
constance le  marquis  faisait  allusion. 

—  De  me  noyer,  pardieu  I  répondit  celui-ci  en  jetant  un 
coup  d'œil  à  la  dérobée  sur  les  quatre  bouteilles,  dont  trois 
étaient  déjà  vides  et  la  dernière  fort  entamée. 

—  Garçon,  du  vin!  du  même!  cria  Guillaume.  Je  le  crois 
bien  que  vous  aviez  tort,  continua-t-il,  et  je  suis  enchanté 
que  vous  le  reconnaissiez  vous-même. 

—  Tout  bien  considéré,  la  vie  telle  qu'elle  est  a  encore 
beaucoup  de  bon,  reprit  Hector. 

—  Oui ,  oui  ,  elle  a  du  bon,  mon  gentilhomme,  surtout 
quand  on  est  jeune  comme  vous,  charmant  cavalier  comme 
vous,  brave  comme  vous  !...  Permettez-moi  maintenant  de 
vous  parler  avec  la  franchise  que  mon  grand  âge  et  le  ser- 
vice que  vous  m'avez  rendu  autorisent,  vous  faisiez  là... 

—  Une  sottise,  n'est-ce  pas?  interrompit  Hector.  Je  suis 
tout  à  fait  de  votre  avis. 

—  Non  pas  une  sottise,  une  folie. 

—  Une  folie,  soit  ;  vous  êtes  bien  poli. 

—  Ce  que  c'est  pourtant  que  l'amour,  répliqua  Guillaume 
en  baissant  la  voix,  de  manière  à  n'être  entendu  que  d'Hec- 
tor, assis  en  face  de  lui. 

—  Que  parlez-vous  d'amour?  demanda  celui-ci  avec  un 
profond  étonnement  :  supposeriez-vous  donc... 

—  Que  vous  avez  été  amené  au  bord  de  la  Seine,  inter-. 
rompit  Guillaume,  par  l'amour  ou  par  l'un  des  cent  mille 
chagrins  qu'il  pousse  devant  lui  ou  qu'il  traîne  à  sa  suite  ? 
Mais  cela  n'est  pas  douteux,  mon  gentilhomme  :  telle  est  ma 
supposition,  et  je  la  crois  fondée. 

—  Eh  bien!  vous  n'y  êtes- pas  du  tout. 

—  Ah  bah  !  lit  Lepicard  avec  un  mélange  d'étonnement 
et  d'incrédulité  qui  ne  manquait  pas  d'un  certain  comique. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  reprit  Hector. 

Et  en  prononçant  ces  mots,  son  visage  s'était  encore 
animé,  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  plus  vif  :  il  était  facile 
dès  lors  de  conjecturer  que  ses  nombreuses  libations  avaient 
jeté  un  peu  de  trouble  dans  ses  idées. 

—  Ne  me  trompez-vous  pas?  demanda  Lepicard, 

—  Pourquoi  vous  Iromperais-je  i  je  vous  connais  à  peine 
et  vous  me  donnez  un  excellent  souper.  D'ailleurs,  quand 
vous  m'aurez  vu  davantage,  vous  saurez  que  je  ne  mens 
jamais. 

—  Puisque  ce  n'est  pas  l'amour,  qu'est-ce  donc  qui... 

—  C'est  le  pharaon  ;  à  moins  toutefois,  que  vous  n'aimiez 
mieux  que  ce  soit  le  lansquenet,  la  bassetle  ou  le  biribi  : 
très-aimable  amphitryon,  je  vous  laisse  le  choix,  dit  gaimeut 
Hector. 


—  Autres  jeux  de  hasard,  car  l'amour  en  est  un  aussi, 
marmotta  Guillaume  entre  ses  dents ,  avec  une  intention  de 
finesse  assez  marquée. 

—  Eh  bien!  si  c'est  un  jeu  de  hasard,  je  l'aime  encore 
moins ,  quand  il  me  favorise ,  que  les  autres  quand  ils  me 
maltraitent,  repartit  Hector  en  faisant  claquer  ses  doigts  in- 
soucieusement  au-dessus  de  sa  tôte.  L'amour!...  mais  qu'est- 
ce  qui  pourra  me  dire  ce  que  c'est  que  l'amour?...  Je  l'ai 
demandé  à  la  Guimard ;  elle  m'a  répondu  par  une  pirouette; 
je  me  suis  adressé  à  la  petite  Julien,  et  j'en  ai  obtenu  une 
roulade...  et  vous-même,  très-respectable  amphitryon,  si  je 
vous  interrogeais  sur  ce  sujet,  en  vous  demandant  :  qu'est-ce 
que  l'amour?  vous  seriez  peut-être  fort  embarrassé  de  ré- 
pondre à  ma  question. 

—  Moi?  pas  le  moins  du  monde. 

—  Alors,  je  vous  la  fais. 

—  A  quoi  je  réponds  que  l'amour,  c'est  très-amusant  quand 
on  est  jeune,  et  que  ça  l'est  encore  un  peu  quand  on  est 
vieux,  répondit  Guillaume  en  se  caressant  le  menton  avec 
une  fatuité  qui  pouvait  faire  croire  qu'il  avait  les  bonnes 
traditions. 

—  Quand  je  serai  vieux,  je  vous  dirai  si  je  suis  de  voire 
avis ,  répondit  Hector,  qui  oubliait  que  le  bonhomme  Lepi- 
card avait  au  moins  cinquante  ans  de  plus  que  lui. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  jamais  aimé? 

—  Jamais  '  répondit  superbement  Hector. 

—  Jamais!...  reprit-il  après  quelques  instants  de  silence, 
mais  en  baissant  la  voix...  Attendez  donc...  oui,  je  crois... 
il  me  semble...  je  me  rappelle  maintenant!... 

Hector  appuya  ses  coudes  sur  la  table,  courba  sa  tête  dans 
ses  mains,  et  quelques  larmes  jaillissant  de  ses  yeux  coulè- 
rent lentement  sur  ses  joues. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  dit  Guillaume,  vous  voilà  redevenu 
tout  triste...  c'était  bien  la  peine  de  courir  aprè?  ces  idées 
lugubres  qui  vous  avaient  quitté  :  buvez  encore  un  coup, 
mon  gentilhomme,  cela  achèvera  de  vous  remettre. 

Et,  tout  en  parlant,  il  remplit  le  verre  d'Hector,  qui  le  vida 
d'un  seul  haussement  de  coude,  mais  sans  avoir  l'air  de  sa- 
voir ce  qu'il  faisait. 

—  L'amour  est  aujourd'hui  bien  passé  de  mode  parmi  nos 
jeunes  seigneurs ,  continua  Guillaume ,  et  pourtant  il  faut 
avoir  aimé  au  moins  une  fois  dans  sa  vie...  mon  maître  lui- 
môme  en  convient. 

—  Votre  maître  !  repartit  Hector  en  regardant  fixement  le 
bonhomme  Lepicard. 

J'ai  eu  l'honneur,   répondit  celui-ci,  en  s'inclinant 

comme  s'incline  le  jardinier  de  Ferney  quand  il  prononce  le 
nom  de  Voltaire  ;  j'ai  eu  l'honneur  d'être  premier  valet  do 
chambre  de  monseigneur  le  duc  de  Richelieu. 

La  vie  a  été  belle  pour  celui-là!  dit  Hector  avec  un 

profond  soupir. 

C'est  vrai,  nous  avons  eu  quelques  années  bien  bril- 
lantes, repartit  Lepicard  en  soupirant  à  son  tour.  Eh  bien! 
au  milieu  de  tous  nos  succès,  dans  l'enivrement  de  nos  plus 
grands  triomphes,  j'ai  vu  le  duc,  mon  maître,  triste  et  mé- 
lancolique comme  vous  l'êtes  en  ce  moment ,  monsieur  le 
marquis,  et  cela  après  la  mort  de  madame  Michelin.  Ce  n'é- 
tait pourtant  qu'une  tapissière,  une  pauvre  petite  bourgeoise 
du  faubourg  Saint-Antoine,  et  nous  avions  sur  notre  liste 
des  marquises ,  des  duchesses  et  même  des  princesses  du 

sang. 

—  Elle  est  morte  aussi,  murmura  le  marquis...  Morte!  il 
devait  être  bien  triste  I 

A  faire  pitié  !  Madame  Michelin  était  la  seule  femme 

qu'il  eût  aimée  jusqu'alors,  et  il  n'en  a  pas  aimé  d'autre  au- 
tant depuis.  Je  sais  cela,  monsieur  le  marquis;  ce  qui  me 


20 


LE  VALET  DE  CHAMBRE 


fait  vous  dire  qu'on  n'aime  bien  qu'une  seule  fois  dans  sa 
vie.  Cependant,  si  vous  avez  des  chagrins  d'amour  anciens 
ou  nouveaux,  oubliez-les,  consolez-vous...  Je  ne  vous  dis 
pas  de  renoncer  aux  femmes,  au  contraire;  mais  servez- 
vous  d'elles  pour  arriver.  Mon  maître  me  disait  encore  quel- 
quefois que  s'il  n'était  pas  nd  tout  venu,  il  aurait  su  mon- 
ter par  les  femmes  jusqu'au  dernier  barreau  de  l'échelle,  et 
il  l'aurait  fait  comme  il  avait  la  bonté  de  le  dire.  Ah  !  c'est 
un  fier  homme  que  mon  maître,  même  à  l'heure  qu'il  est, 
et  quoique  je  ne  sois  plus  à  son  service. 

—  Arriver  par  les  femmes!...  balbutia  Hector.  Effective- 
ment, on  m'avait  déjà  parlé  de  cela;  je  l'ai  même  tenté,  et 
je  ne  suis  arrivé  qu'à  me  ruiner  trôs-promptement. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  monsieur  le  marquis  :  vous  avez 
fait  comme  font  presque  tous  les  gentilshommes  d'aujour- 
d'hui ;  c'est-à-dire  que  vous  avez  couru  les  demoiselles  de 
l'Opéra,  les  femmes  galantes  et  pis  encore  :  c'est  cher,  et 
cela  ne  mène  à  rien,  croyez-moi,  mon  bon  seigneur.  De  tîo- 
tre  temps,  c'esl-à-dire  pendant  la  régence,  quand  MM.  de 
Riom ,  de  Noce  ,  de  Chamilly  et  tant  d'autres  brillaient  de 
tout  leur  éclat,  on  laissait  ces  créatures  aux  financiers,  aux 
traitants  et  autres  gens  de  peu.  J'ai  vu  mon  maître  souper 
chez  des  demoiselles  de  l'Opéra,  c'est  vrai  ;  mais  c'était  pour 
se  distraire  de  victoires  plus  sérieuses  et  plus  difficiles.  Ah  1 
monsieur  le  marquis,  les  mœurs  s^en  vont! 

Et  Guillaume  soupira  de  nouveau,  puis  il  reprit  : 

—  Vous  avez  donc  joué  ,  fait  des  folies ,  compromis  ,  dis- 
sipé peut-être  (je  mets  les  choses  au  pis)  jusqu'au  dernier 
petit  écu  de  la  fortune  qui  doit  vous  revenir  un  jour  ou  de 
l'héritage  que  vous  avez  déjà  reçu  de  vos  pères.  Ce  n'est  pas 
tout  :  je  suppose  encore  que  vous  êtes  mal  avec  votre  fa- 
mille, que  vous  avez  découragé  par  votre  conduite  vos  amis 
les  meilleurs;  que  sais-je  encore?  Vous  voyez  que  j'aborde 
franchement  les  questions;  mais  tout  cela  ne  constitue  pas 
une  raison  suffisante  pour  s'en  aller  de  gaité  de  cœur  faire 
un  plongeon  dans  la  Seine.  Puisque  le  beau  sexe  vous  reste, 
c'est-à-dire  puisque  vous  ne  vous  êtes  jamais  appliqué  à  faire 
servir  l'amour  à  l'ambition  ,  cherchez  sérieusement  à  tour- 
ner la  tête  d'une  grande  dame.  J'en  connais  une  foule  qui  ne 
demandent  pas  mieux,  et  il  y  a  pour  cela  deux  moyens  in- 
faillibles que  je  me  permettrai  de  vous  indiquer  :  le  vouloir 
fortement  ou  ne  pas  s'en  soucier  du  tout.  Choisissez;  mais, 
que  vous  preniez  l'un  ou  l'autre,  je  vous  promets  le  succès, 
et  je  vous  prédis  que  l'édifice  écroulé  se  relèvera  comme  par 
enchantement. 

—  C'est  ce  que  me  disait  ce  pauvre  Langeac  !  murmura 
Hector,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même.  J'ai  suivi  ses  con- 
seils, et... 

—  Ne  venez-vous  pas  de  prononcer  le  nom  de  Langeac? 
demanda  Guillaume  ;  est-ce  du  vicomte  que  vous  vouliez 
parler?  Je  l'ai  vu  autrefois;  il  a  péri  d'une  manière  bien 
malheureuse. 

—  J'ai  entendu  parler  de  cette  tragique  histoire ,  répon- 
dit Hector  avec  précipitation...  mais,  pour  en  revenir  à  ce 
que  nous  disions  tout  à  l'heure  ,  je  crois  que  je  suivrai  vos 
avis,  et  dès  demain... 

—  Demain,  interrompit  Guillaume,  il  faudra  d'abord  ré- 
fléchir ft  notre  conversation  de  ce  soir;  puis,  si  elle  vous 
parait  aussi  sensée  qu'en  ce  moment,  vous  passerez  du  pré- 
cepte à  l'application.  Vingt-quatre  heures  de  plus  ou  de 
moins  ne  font  rien  à  une  nffnirc  de  ce  genre. 

Hector  posa  la  main  sur  son  gousset,  et,  en  le  sentant 
vide,  il  pensa  que  l'application  était  pressante,  mais  il  se 
garda  bien  de  le  montrer  au  bonhomme  l-cpicard. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  celui-ci ,  vous  m'avez  rendu 
un  immense  service. 


Hector  s'inclina. 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie ,  reprit  Guillaume  :  ces  co- 
quins m'auraient  tué. 

—  Il  est  encore  plus  sûr  que  vous  avez  sauvé  la  mienne, 
répondit  Hector  en  souriant;  ainsi,  nous  sommes  au  moins 
quittes. 

—  Mais,  si  je  veux  me  reconnaître  votre  obligé? 
Hector  s'inclina  de  nouveau;  seulement,  cette  fois  ce  fut 

avec  plus  de  dignité  que  de  bonhomie,  car  il  redoutait 
l'offre  d'un  de  ces  services  que,  quelle  que  fût  sa  détresse, 
il  n'eût  pas  voulu  accepter. 

—  Je  désire  m'acquitter  envers  vous,  et  je  m'acquitterai, 
continua  le  vieillard  sans  se  préoccuper  de  la  nouvelle  atti- 
tude d'Hector.  J'ai  beaucoup  vu ,  je  connais  beaucoup  de 
gens,  je  sais  énormément  de  choses  :  peut-être,  dans  plus 
d'une  circonstance  difficile,  pourrai-je  vous  être  utile.  Outre 
le  service  que  vous  m'avez  rendu,  il  y  a  en  vous  un  je  ne 
sais  quoi  qui  m'attire...  Enfin,  je  suis  tout  vôtre,  ne  l'ou- 
bliez jamais.  Voici  mon  adresse  :  Guillaume  Lepicard,  rue 
du  Mail,  30.  Me  ferez-vous  maintenant  l'honneur  de  me  dire 
votre  nom? 

—  Hector,  marquis  de  Coul-Kérieux,  répondit  le  jeune 
homme  en  se  levant  avec  la  lenteur  quelque  peu  solennelle 
d'un  buveur  qui  n'est  pas  parfaitement  sur  de  son  aplomb. 
Je  suis  enchanté  de  pouvoir  vous  dire,  monsieur  Guillaume 
Lepicard,  que  je  vous  liens  pour  un  galant  homme,  fort  ex- 
pert en  bon  vin,  et  d'excellent  conseil.  Par  les  cendres  de 
mes  arrière-neveux,  continua-t-il,  ce  bourgogne  et  ce  bor- 
deaux étaient  exquis!  Aussi  !  voyez,  j'ai  peine  à  garder  mon 
centre  de  gravité,  et  pourtant  je  n'ai  pas  beaucoup  bu... 

—  Excusez  du  peu,  pensa  Guillaume  :  six  bouteilles  !  feu 
monseigneur  le  régent  n'aurait  pas  mieux  fait. 

— Rue  du  Mail,  30,  m'avez-vous  dit?  certainement  je  m'en 
souviendrai,  honnête  monsieur  Lepicard  ,  et  nous  nous  re- 
verrons ! 

—  Et  vous  pardonnez  à  un  cx-valei  de  chambre  d'avoir 
osé  prier  à  souper  un  beau  seigneur  comme  vous? 

—  Fi  donc  !  vous  pardonner,  maître  Lepicard!  je  vous  re- 
mercie, je  vous  porte  dans  mon  cœur,  je  voudrais  voir  toutes 
les  épécs  des  gardes-françaises  appuyées  sur  votre  poitrine, 
pour  avoir  le  plaisir  de  les  détourner  avec  la  mienne.  Je  suis 
fier  avec  mes  égaux,  insolent  avec  ceux  qui  se  croient  mes 
supérieurs,  mais  tous  les  honnêtes  gens  sont  mes  amis.  Tou- 
chez donc  là,  morbleu!  il  faudra  que  je  revienne  goûter  ce 
bourgogne  :  décidément  il  est  miraculeux. 

L'ancien  valet  de  chambre  de  Richelieu  paya  la  dépense, 
puis  il  sortit  avec  Hector,  qu'il  reconduisit  jusqu'à  son  logis, 
fort  heureusement  peu  éloigné  du  cabaret  renommé  du  Cha- 
riot-d'Or. 


VI 


L  ORAKGE   HBIITEILIECSE. 

Il  était  près  de  minuit  quand  Hector  arriva  chei  lui.  Ses 
gens,  comme  cela  se  pratique  toujours  quand  l'infortune 
entre  dans  une  maison,  s'étaient  empressés  dès  le  matin  de 
courir  au  cabaret,  d'où  ils  n'étaient  pas  encore  revenus  :  sans 
Perilus,  le  jeune  marquis  n'aurait  su  à  qui  s'adresser  pour 
avoir  de  la  lumière. 

Le  digne  précepteur,  pour  les  motifs  les  plus  impérieux, 
n'avait  pu  obtenir  d'un  rôtisseur  du  voisinage  qu'une  car- 
casse de  poulet  étique,  avec  laquelle  il  avait  vécu  depuis  le 
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matin.  L'eslomac  creux  et  le  cœur  rempli  de  l'inquiétude 
affreuse  que  lui  causait  l'absence  de  son  cher  élève,  qui 
n'avait  pas  paru  au  logis  depuis  la  veille,  il  prêtait  l'oreille 
au  moindre  bruit  venant  du  dehors,  tressaillait  à  chaque 
mouvement  qui  se  faisait  dans  l'intérieur,  et  cherchait  vai- 
nement à  tromper  sa  faim  et  son  anxiété  en  parcourant  d'un 
œil  distrait  un  immense  in-folio  [ouvert  devant  lui  :  depuis 
les  désordres  d'Hector,  l'affection  l'emportait  sur  l'amour  de 
la  science  dans  l'âme  de  l'honnête  pédant. 

Un  coup  vigoureux  frappé  à  la  porte  de  la  maison  et  un 
bruit  de  pas  dans  l'escalier  donnèrent  un  peu  d'espoir  à  Pe- 
ritus.  Presque  aussitôt  il  entendit  la  voix  d'Hector,  qui,  tout 
en  montant,  appelait  ses  domestiques  de  la  façon  la  pins  ca- 
valière. 

Perilus  s'empressa  alors  de  sortir  de  sa  chambre,  une  lu- 
mière à  la  main. 

—  Comment,  mon  digne  maitre,  s'écria  Hector  dès  qu'il 
l'aperçut,  c'est  vous  qui  prenez  la  peine  de  m'éclairer!  mais 
où  sont  donc  tous  ces  drôles? 

—  Je  n'en  ai  vu  aucun  depuis  ce  matin,  répondit  Perilus, 
en  suivant  d'un  œil  mélancolique  la  marche  chancelante  du 
marquis. 

—  Ils  seront  allés  au  cabaret,  les  ivrognes  qu'ils  sont,  se 
griser  avec  du  vin  de  Suresnes,  reprit  Hector  en  faisant  un 
geste  de  dégotit!  Je  leur  dirai  demain  ma  façon  de  penser, 
et  :'i  vous,  mon  très-cher  et  irès-honoré  maître,  malgré  tout 
le  respect  que  je  vous  dois  et  que  je  vous  porte,  je  dis  que 
vous  veillez  bien  mal  à  l'ordre  de  la  maison. 

—  Mais,  mon  cher  élève...  mais,  monsieur  le  marquis, 
vous  ne  m'avez  jamais  donné  aucune  instruction  à  cet  égard... 
Il  me  semble  même  que  je  n'ai  point  été  encouragé  dans  les 
petites  tentatives  que  j'ai  essayées  pour...  pour... 

—  Allez-vous  recommencer  à  me  faire  de  la  morale?  me 
dire  que  j'ai  joué,  que  je  suis  un  vaurien,  un  débauché,  et 
autre  chose  encore?  Eh  bien!  mon  cher  maître,  épargnez- 
vous  tout  cela  :  d'abord,  je  le  sais  mieux  que  vous,  et  en  se- 
cond lieu,  votre  morale  et  vos  reproches  arriveraient  trop 
tard. 

—  Comment,  trop  lard?  demanda  avec  terreur  Perilus,  qui 
soupçonnait  bien  quelque  chose  de  la  gêne  du  jeune  mar- 
quis, mais  dont  l'esprit  timide  et  irrésolu  n'avait  pas  encore 
osé  aborder  l'idée  d'une  ruine  complète  et  irréparable. 

—  Oui,  trop  lard,  mon  bon  Perilus...  mais  enfin  je  vous 
revois,  et  sur  mon  honneur,  cela  me  fait  plaisir. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur  Hector,  expliquez-vous  donc 
plus  clairement,  car  vos  paroles  mystérieuses  me  font  mou- 
rir d'efi'roi  !  Il  est  trop  tard...  enfin  je  vous  revois...  que 
signifient  ces  mots  d'une  obscurité  sinistre?  vous  savez 
que  je  devine  mal,  que  je  comprends  lentement  :  pour  l'a- 
mour de  Dieu,  ne  me  laissez  pas  dans  l'horrible  perplexité 
où  je  suis  !  Que  vous  est-il  arrivé?  Quel  nouveau  malheur 
vous  menace  encore?... 

—  Pour  ce  'qui  est  de  l'avenir,  mon  cher  Perilus,  inler- 
rompit  Hector,  je  ne  saurais  vous  dire  ce  que  j'en  attends; 
et  quant  au  passé,  il  est  si  confus  dans  ma  tête,  que  je  ris- 
querais de  mentir  si  j'essayais  de  vous  en  rendre  compte. 
J'ai  beaucoup  joué,  beaucoup  perdu;  mais  la  fortune  est  ca- 
pricieuse, et  comme  elle  m'a  été  fort  contraire  depuis  quel- 
que temps  je  dois  supposer  qu'elle  ne  lardera  pas  à  me  de- 
venir favorable. 

—  Quoi  !  vous  voulez  la  tenter  encore?  demanda  Perilus 
avec  un  serrement  de  gosier  qui  témoignait  de  l'angoisse  de 
sou  esprit  en  faisant  celle  question. 

—  Avant  de  vous  répondre,  mon  cher  maître,  repartit 
Hector  avec  une  gravité  quelque  peu  burlesque,  permettez- 
moi  de  vous  interroger. 


—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  marquis. 

—  Eh  bien!  mon  bon  Perilus,  mettez  la  main  sur  votre 
conscience...  ce  n'est  pas  au  figuré  que  je  parle. 

Perilus,  après  avoir  réfléchi  un  moment,  posa  machinale- 
ment sa  main  droite  sur  son  cœur. 

—  Un  peu  plus  près  de  l'estomac,  reprit  Hector. 
Perilus  obéit,  comme  un  automate  aurait  pu  le  faire  sur 

l'invitation  d'un  ressort. 

—  C'est  cela,  mon  ami,  mon  excellent  maître  !  Maintenant, 
dites-moi,  avec  toute  la  sincérité  que  ce  geste  commande,  si 
vous  avez  faim. 

Perilus  crut  que  le  marquis  devenait  fou,  et  il  n'eut  pas 
la  force  d'articuler  une  parole. 

—  Voyons,  répondez,  fit  Hector  avec  impatience,  avez-vous 
faim? 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  balbutia  Peritus  :  oui,  je  crois...  il 
me  semble...  ce  sera  comme  vous  voudrez,  monsieur  le  mar- 
quis. 

—  Donc  vous  avez  faim.  Eh  bien  !  si  vous  voulez  manger,  il 
faut  me  permettre  de  jouer  encore,  car  il  ne  me  reste  pas 
un  liard  pour  vous  donner  à  dîner  demain. 

Perilus  leva  les  mains  au  ciel  ;  cependant  il  eût  été  facile 
de  voir  que  ce  geste  de  désolation  n'exprimait  pas  un  senti- 
ment entaché  d'égoïsme. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il  après  quelques  instants  de 
réflexion,  il  ne  faut  pas  vous  occuper  de  moi;  je  n'ai  besoin 
de  rien;  mes  livres  me  suffisent  et... 

—  Etes-vous  donc  une  souris,  pour  vivre  en  rongeant  des 
bouquins?  demanda  Hector  avec  une  gaitô  sinistre.  Dans 
tous  les  cas,  ce  régime  ne  saurait  me  convenir,  il  faudra  tou- 
jours que  je  joue... 

—  Mais  si  vous  n'avez  plus  rien?  se  hasarda  à  dire  Peritus. 

—  11  me  reste  cette  bague. 

Perilus  vil  seulement  alors  la  vérité  dans  tout  ce  qu'elle 
avait  d'horrible,  et  il  fut  obligé  de  se  cramponner  à  son  bu- 
reau pour  ne  pas  tomber  à  la  renverse. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  mon  cher  maître,  n'est-ce  donc  rien 
que  cet  anneau  d'or  qui  brille  à  mon  doigt?  reprit  Hector, 
en  posant  avec  une  familiarité  affectueuse  une  de  ses  mains 
sur  l'épaule  du  pauvre  précepteur  affaissé  sur  lui-même  :  il 
s'est  trouvé  plus  d'un  joueur,  mon  ami,  qui  a  su  ramener  la 
fortune  avec  de  plus  faibles  ressources,  et... 

—  Mais,  monsieur  le  marquis,  cette  bague  est  un  cachet... 
elle  porte  l'empreinte  de  vos  armes...  interrompit  Perilus 
dont  les  paroles  étaient  à  peine  intelligibles  ;  vous  ne  pou- 
vez donc... 

—  Au  contraire,  interrompit  à  son  tour  Hector,  j'irai  au 
combat  précédé  par  mon  écUy  comme  un  ancien  cheva- 
lier, et  je  remporlerai  la  victoire. 

—  11  esl  fou...  murmura  Peritus.  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de 
lui! 

—  Écoutez,  mon  vieil  ami,  reprit  Hector  :  demain  je  sor- 
tirai de  bonne  heure,  et  je  vous  ferai  donner  de  mes  nou- 
velles dans  la  journée.  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose, 
c'est  de  gronder  vigoureusement  mes  gens  quand  ils  ren- 
treront du  cabaret... 

—  J'aimerais  mieux  avoir  à  leur  donner  quelque  argent 
sur  leurs  gages,  balbutia  Peritus. 

—  Ah'  diable  !  fit  Heclor...  mais  j'y  songerai.  Vous  par- 
lez quelquefois  comme  un  livre,  mon  bon  Peritus.  A  demain, 
à  demain...  je  vais  essayer  de  dormir...  Bonsoir. 

Et  Hector  se  dirigea  vers  sa  chambre,  guidé  par  Perilus, 
qui  ne  le  quitta  que  lorsqu'il  l'eut  vu  étendu  dans  son  lit. 

Le  sommeil  fut  d'abord  rebelle  aux  yeux  d'Hector.  Les 
pensées  les  plus  étranges,  les  plus  confuses  se  heurtaient 
dans  son  cerveau  ;  des  visions  bizarres  envirounaieul  sa 
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couche  ;  enfin  ses  yeux  se  fermèrent  et  il  s'endormit  en  mur- 
murant : 

—  La  Seine...  les  femmes...  Richelieu  est  un  grand 
homme...  Le  vin  de  Bourgogne  est  un  excellent  vin...  Fer- 
dinand, pardonne-moi...  Lepicard...  Guillaume...  rue  du 
Mail,  n"  30...  de  l'or...  de  l'or... 

Quand  le  marquis  s'(5veilla  le  lendemain,  la  matinée  était 
déj;\  fort  avancée,  ce  dont  il  fut  averti  par  le  son  d'une  hor- 
loge qui  tintait  lentement  onze  heures.  A  l'instant  même, 
les  événements  de  la  veille  lui  revinrent  à  l'esprit  avec  une 
clarté  extraordinaire,  et  sans  perdre  une  minute  il  sauta  hors 
de  son  lit,  s'habilla  quatre  à  quatre,  et  descendit  l'escalier 
sans  bruit,  pour  ne  pas  éveiller  l'attention  de  Peritus,  qu'il 
aimait  tout  autant  ne  pas  rencontrer. 

Son  premier  soin  fut  de  courir  chez  un  orfèvre,  auquel  il 
proposa  sa  bague.  On  lui  en  donna  quarante-huit  livres,  qu'il 
se  fit  payer  en  deux  pièces  d'or. 

Puis  il  passa  chez  un  traiteur,  sur  le  comptoir  duquel  il 
jeta  un  de  ses  deux  louis,  en  lui  ordonnant  de  faire  porter 
à  son  logis  un  gigot  rôti,  un  plat  de  légumes,  quatre  bou- 
teilles de  vin,  un  pain  immense  et  quelques  assiettes  de 
dessert. 

Pendant  qu'on  plaçait  ces  divers  objets  dans  la  manne  du 
marmiton  qui  devait  les  porter,  Hector  écrivit  le  billet  qu'on 
va  lire  : 

«  Mon  cher  maître,  déjeunez,  dînez  et  soupez  de  bon  ap- 
pétit :  nous  nous  reverrons  bientôt,  j'espère.  L'anneau  ma- 
gique commence  à  opérer,  comme  vous  voyez.  » 

Cette  première  dépense  soldée,  il  restait  encore  au  mar- 
quis à  peu  près  quarante  livres  ;  il  mit  un  louis  à  part,  et  il 
réserva  le  reste  de  sa  monnaie  pour  les  besoins  de  la  journée. 
Voieî  en  quelques  mots  le  calcul  qu'il  avait  fait  : 
«  Je  me  promènerai  toute  la  matinée  afin  de  me  remettre 
du  calme  dans  l'esprit,  puis  je  dînerai  sobrement,  cl  j'irai 
n'imi>orte  où,  jouer  avec  n'importe  qui  ce  que  j'ai  encore 
d'argent.  Si  je  gagne,  je  suivrai  les  conseils  de  Lepicard  ;  si 
je  perds,  il  me  restera  toujours  la  Seine,  qui  coule  pour  tout 
le  monde  :  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  je  serai  tran- 
quille demain.  » 

Après  celle  réflexion,  qui  sentait  un  peu  trop,  à  notre  avis, 
la  philosophie  du  itiu"  siècle,  lleclor  alla  s'asseoir  sur  la 
terrasse  des  Feuillants,  où  il  y  avait  foule ,  quoiqu'on  fut  en 
en  plein  hiver,  parce  que  le  temps  était  pur  et  assez  chaud 
pour  la  saison. 

Le  marquis,  plongé  dans  ses  réflexions,  regardait  d'un  o;il 
distrait  les  belles  promeneuses  qui  passaient  et  repassaient 
devant  lui,  lorsqu'il  sentit  qu'on  lui  frappait  sur  l'épiule. 

Il  se  retourna  et  il  se  trouva  face  i\  face  avec  le  chevalier 
de  Blignac. 

—  Marquis,  enchanté  de  vous  rencontrer,  dit  Blignac  en 
prenant  une  chaise  :  je  pensais  justement  à  vous  aller  voir 
tout  à  l'heure,  pour  vous  proposer  uno  partie  déplaisir  pour 
ce  soir. 

—  S'il  s'agit  de  jouer,  répondit  Hector,  je  suis  préU 

—  Il  s'agit  de  tout,  reprit  lilignac  :  c'est  l'ouTcrturo  du 
Coliséc,  ce  sera  magnifique  cl  tout  Parlg  y  viendra. 

—  Quel  esl  le  programme  do  la  fôle?  demanda  Hector 
avec  dislMclion. 

—  D'abord  des  jeux  rie  toutes  les  espèces,  depuis  le  lolo 
dauphin  des  pelilcs  bourgeoises ,  jusqu'au  pharaon  cl  nu 
creps  dos  genlilshommes;  puis  un  bal  paré  et  masqué,  où 
certaines  femmes  de  la  cour  viendront,  \  la  favi'ur  d'un  mas- 
que cl  d'un  domino,  se  m^ler  h  la  foule  des  hoaulés  moins 
imposantes  de  la  ville;  enfin,  on  parle  encore  de  Nicolet  avec 
SCS  sauteurs,  et  d'Aiidinot  avec  ses  marionnettes. 


—  J'irai  là  certainement ,  dit  Hector;  ainsi  vous  me  trou- 
verez dans  la  salle  des  jeux. 

—  I!  serait  plus  sûr  de  ne  pas  nous  quitter,  fit  Blignac  de 
cette  voix  caressante  du  parasite  qui  quélc  un  dîner. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire,  chevalier;  mais  je  suis 
décidé  à  faire  diète  aujourd'hui,  et  je  m'imagine  que  ce  ré- 
gime ne  serait  pas  de  votre  goût. 

Au  mot  diète,  Blignac  avait  fait  la  grimace  :  quelques  mi- 
nutes après ,  voyant  venir  à  lui  la  loueuse  de  chaises ,  qui 
allait  sans  doute  lui  réclamer  deux  sous,  il  prit  congé  du 
marquis  et  s'éloigna  rapidement. 

Le  soir  est  venu.  Hector,  qui  a  dîné  modestement  dans 
un  cabaret  borgne  de  la  rue  Saint-Florentin,  s'achemine  en 
chaise  à  porteurs  vers  le  haut  des  Champs-Elysées  :  c'est  là 
qu'est  situé  l'établissement  dont  lui  a  parlé  Blignac. 

Il  ne  saurait  dire  pourquoi,  mais  son  cœur  est  rempli 
d'espoir,  bien  qu'il  ne  lui  reste  que  trente  livres  dans  la 
poche. 

Il  a  pénétré  dans  le  Colisée,  établissement  immense  dont 
la  vogue  fut  brillante  mais  éphémère.  Quelques  vieillards 
gardent  encore  le  souvenir  de  sa  grandeur  et  de  sa  déca- 
dence. 

La  foule  est  considérable.  Ici  on  joue,  li  on  danse,  par- 
tout on  intrigue,  car  plus  des  deux  tiers  de  la  foule  se  com- 
posent de  femmes  masquées. 

Hector  s'est  dirigé  vers  les  salons  de  jeu,  où,  après  «avoir 
examiné  les  parties  pendant  quelques  instants,  il  a  risqué 
un  écu  de  six  livres  sur  une  carte.  Depuis  qu'il  joue,  il  ne 
lui  est  pas  arrivé  de  pousser  devant  lui  un  enjeu  aussi  mo- 
deste. 

Le  banquier  tourne  les  cartes  :  Hector  a  perdu. 

De  ses  trente  francs,  il  n'a  plus  qu'un  louis. 

—  Il  faut  en  finir,  se  dil-il  en  lui-même.  C'est  peul-ôtrc  :\ 
cette  extrémité  que  la  fortune  m'attendait.  On  assure  qu'elle 
a  de  ces  coquetleries-là. 

Le  louis  est  perdu. 

—  Allons,  pensa  Hector,  il  faudra  recommencer  la  céré- 
monie d'hier  ;  mais  j'espère  bien  que  ce  soir  rien  ne  m'em- 
pêchera d'exécuter  mon  projet. 

Pendant  quelques  moments,  il  erra  à  droite  et  à  gauche 
dans  les  nombreuses  et  vastes  salles  du  Colisée;  il  y  régnait 
une  chaleur  élouft'ante;  Hector  eut  soif. 

—  Singulier  besoin,  se  dit-il,  pour  un  homme  qui  songe 
à  se  noyer.  N'importe,  si  j'avais  seulement  une  pièce  de 
vingt-quatre  sous,  je  me  procurerais  lo  plaisir  de  boire  un 
verre  ou  deux  de  limonade  en  attendant  l'eau  de  la  Seine. 

Et  lleclor  fouilla  dans  sa  poche  plutôt  par  dislraclion  que 
dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque  chose. 

—  Ah  !  ah  !  se  dit-il  encore,  je  n'ai  pas  vingt-quatre  sous, 
mais  il  m'en  reste  douze,  je  puis  acheter  deux  oranges.  J'en 
mangerai  uno  et  je  ferai  une  galanterie  avec  l'autre,  c'est  ce 
qui  s'a]>pcllc  finir  en  gentilhomme. 

Les  doux  oranges  furent  achetées  :  quand  Hector  eut 
mangé  la  première,  il  recommença  i»  reparcourir  les  salons 
en  tenant  la  seconde,  qu'il  faisait  sauter  dans  sa  main  en 
disant  : 

—  Qui  vent  mon  orange  ? 

Il  arriva  ainsi  jusqu'A  la  aallo  de  jou  qu'il  avait  abandonnée 
peu  d'instants  auparavant.  Parvenu  auprès  des  tables,  il  ré- 
péta sa  phrase  :  «  Qui  veut  mon  orange?» 

—  Mrti.  répondit  une  voix  do  femme. 

—  Beau  mtaquc,  la  voilft. 

—  Je  la  prends,  mais  h  Une  condilion. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  lu  «ccopiems  en  échange  en  double  loui»  que 
lu  iras  jouer  immédiatement. 
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—  Tu  me  connais  donc? 

—  Que  t'importe? 

C'est  que  je  ne  puis  accepter  d'une  inconnue.., 

—  Nous  serons  de  moitié. 

—  C'est  différent  ;  voilà  mon  orange. 

—  Et  voilà  mes  deux  louis. 

—  Où  te  retrouverai-je  pour  te  rendre  mes  comptes? 

—  Auprès  du  buste  du  roi. 

—  C'est  entendu. 

Le  masque,  qui  était  un  petit  domino  noir  fort  coquet,  se 
perdit  dans  la  foule,  et  Hector  se  mit  à  une  table  de  lans- 
quenet. 

Quand  la  main  lui  arriva,  il  prononça  d'une  voix  ferme 
ces  deux  mots  sacramentels  : 

—  Il  y  a  deux  louis. 

Hector  gagna  :  il  laissa  ses  quatre  louis  et  gagna  encore; 
d'encore  en  encore,  il  passa  douze  fois  de  suite,  et  vit  s'en- 
tasser devant  lui  la  somme  énorme  de  huit  mille  cent  quatre- 
vingt-douze  louis  ;  alors  il  céda  la  main  à  un  Anglais  qui  lui 
avait  fait  banquo  douze  fois  de  suite,  et  ayant  confié  son 
gain  à  un  des  administrateurs  des  jeux,  il  courut  à  la  recher- 
che de  son  domino  noir. 

Il  ne  le  trouva  ni  auprès  du  buste  du  roi,  ni  aux  alen- 
tours ;  il  ne  fut  pas  plus  heureux  après  avoir  visité  tous  les 
coins  et  recoins  du  Coliséo. 

Il  revint  en  conséquence  se  mettre  auprès  du  buste  et  il 
attendit. 

Vers  les  quatre  heures  du  matin,  comme  la  foule  com- 
mençait à  diminuer,  Hector  fut  accoslé  très-poliment  par  un 
laquais  en  livrée  qui  lui  demanda  s'il  n'attendait  pas  une 
femme  en  domino  noir. 

Hector  répondit  affirmativement. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  continua  cet  homme,  je  suis  chargé 
par  celte  personne,  que  je  ne  connais  pas,  de  vous  dire  qu'elle 
vous  prie  de  donner  au  premier  pauvre  que  vous  rencontre' 
rez  les  deux  louis  qu'elle  vous  a  prêtés. 

Hector  questionnna,  mais  il  ne  put  obtenir  aucun  éclaircis- 
sement :  le  laquais  jura  ses  grands  dieux  qu'il  ne  savait  rien. 

—  Eh  bien  !  je  donnerai  les  deux  louis  à  un  pauvre  ;  j'en 
donnerai  même  dix,  pensa  Hector. 

Puis  il  retourna  près  du  monsieur  auquel  il  avait  confié 
son  argent,  lui  demanda  quelques  centaines  de  louis  pour 
garnir  ses  poches,  se  fit  donner  un  reçu  en  bonne  forme  du 
reste,  et  annonça  qu'il  viendrait  le  chercher  le  lendemain. 

Au  point  du  jour,  il  rentra  chez  lui,  où  il  trouva  Pcritus 
endormi  sur  son  bureau. 

Il  le  réveilla  et  lui  conta  ses  aventures,  eti  ajoutant  force 
promesses  d'être  plus  sage  à  l'avenir. 
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UNE  RENCONTRE. 


Hector,  en  empruntant  deux  cent  mille  livres  du  juif 
Eléazar,  n'avait  pas  prétendu  engager  la  loldité  de  sa  terre 
de  Cout-Kérieux,  qui  valait  cent  mille  écus  d'après  les  tilrcs 
do  propriété  ;  mais  il  avait  procédé  avec  une  si  grande  insou- 
ciance à  l'arrangement  de  cette  affaire,  qu'il  devait  se  trou- 
ver régulièrement  dépossédé  de  ses  domaines,  s'il  ne  rem- 
boursait pas  dans  un  délai  assez  court  une  partie  de  la 
somme  empruntée  :  ce  délai  était  réglé  par  des  lettres  de 
change  à  échéances  fixes. 

Mais  quand  arriva  le  retour  de  la  fortune  dont  nous  venons 


de  parler,  le  jeune  marquis  eut  la  bonne  pensée  d'acquitter 
la  portion  de  la  créance  dont  le  terme  était  le  plus  rappro- 
ché ;  de  sorte  qu'après  avoir  payé  quelques  dettes  criardes 
dans  son  quartier,  soldé  les  gages  de  ses  gens  pour  en  obte- 
nir plus  d'obéissance,  il  s'achemina  vers  une  espèce  de  cour 
des  miracles,  où  demeurait  le  juif  Eléazar,  son  préleur. 

Hector,  après  avoir  longtemps  cherché,  examiné,  entra, 
sur  un  renseignement  vague,  dans  une  ruelle  infecte  et 
sombre,  qui  avait  plutôt  l'apparence  d'une  crevasse  que  d'un 
passage,  bien  que  ce  fut  l'unique  entrée  d'une  maison  dont 
la  puanteur  ne  pouvait  se  comparer  qu'à  la  vétusté.  Quand 
il  eut  fait  environ  une  trentaine  de  pas  dans  ce  sale  et  étroit 
boyau,  le  jeune  gentilhomme  heurta  le  premier  degré  d'un 
vieil  escalier  tournant,  faiblement  éclairé  par  une  ouverture 
en  forme  de  meurtrière.  Le  délabrement  de  cet  escalier  était 
quelque  chose  de  phénoménal.  Chaque  marche  menaçait  de 
faire  la  bascule  à  la  moindre  pression  du  pied  ;  la  rampe  de 
bois  vermoulu  n'offrait  à  la  main  qu'un  fragile  appui  ;  les 
murs,  verdàtres  comme  la  surface  d'un  marais,  suaient  une 
humidité  infecte  et  gluante,  semblable  à  celle  que  l'on  sup- 
pose sur  la  peau  de  certains  reptiles  ;  le  plafond  disparais- 
sait sous  des  couches  nombreuses  de  toiles  d'araignées,  en 
quelque  sorte  solidifiées  par  d'autres  couches  d'une  poussière 
séculaire.  Hector ,  que  rien  n'étonnait ,  comme  tous  les 
hommes  qui  ont  vu  la  mort  de  près  et  le  malheur  face  à  face, 
escalada  cette  montée  périlleuse  et  bizarre,  comme  il  eût 
fait  du  perron  d'un  superbe  hôtel,  et  parvenu  au  second 
étage,  dans  un  corridor  assez  semblable  au  couloir  du  rez- 
de-chaussée,  il  pensa  qu'une  épaisse  porte  <le  chêne,  toute 
brodée  de  clous  ronds  et  brillants,  devait  être  celle  du  logis 
d'Eléazar  l'usurier. 

Au  milieu  de  cette  porte  était  appendu  un  marteau  curieu- 
sement sculpté,  représentant  un  énorme  lézard  à  figure  hu- 
maine. Hector  le  souleva  d'une  main  résolue,  et  [e  laissa 
retomber  bruyamment.  Quelques  secondes  s'écoulèrent  sans 
qu'aucun  mouvement  dans  l'intérieur  du  logis  auquel  con- 
duisait cette  porte  pût  faire  supposer  que  l'appel  du  jeune 
gentilhomme  avait  été  entendu.  Il  allait  même  recommencer 
à  frapper,  lorsqu'un  bruit  semblable  à  celui  d'un  verrou 
qu'on  fait  couler  avec  précaution  arrêta  sa  main  prête  à  sou- 
lever le  marteau  une  seconde  fois,  et  presque  au  môme 
instant  un  visage  d'homme  se  montra  encadré  dans  une 
espèce  de  guichet.  De  ce  visage  jaillit  au  dehors  un  regard 
inquiet  et  soupçonneux,  dont  l'expression  devint  assez  promp- 
tement  plus  confiante,  puisque  d'autres  verrous  ayant  été 
tirés,  la  porte  s'entre-bàilla,  et  le  marquis  put  pénétrer  dans 
la  forteresse  de  son  créancier. 

Ici,  nous  aurions  beau  jeu  pour  déployer  les  ailes  do  notre 
imagination,  afin  do  vous  décrire  jusque  dans  les  plus  petits 
détails  la  demeure  du  juif  Eléazar. 

Nous  pourrions  vous  faire  ce  que  les  provinciaux  quelque 
peu  lettrés  appellent  de  la  couleur  locale,  efles  critiques  de 
bonne  humeur  un  tableau  flamand,  mais  comme  cette  sorte 
d'inventaire  ne  nous  amuserait  pas  plus  que  nos  lecteurs, 
nous  nous  abstiendrons,  préférant  vous  entretenir  sans  re- 
tard du  maître  du  logis. 

Eléazar  était  un  petit  homme  sec  et  paie  d'uilc  pâleur 
jaunâtre  ;  pour  le  reste  du  portrait ,  lisez  la  nouvelle  de 
M.  Honoré  de  Balzac,  intitulée  le  Papa  Gobseck. 

Hector  salua  le  juif  avec  l'aplomb  hautain  d'un  débiteur 
qui  a  de  l'or  dans  ses  poches. 

Eléazar  comprit  celte  pantomime,  et  il  répondit  au  salut 
impertinent  par  une  humble  courbette. 

Je  vous  apporte  vingt  mille  livres,  dit  le  marquis  d'un 

ton  dégagé.  Nous  serons  en  règle  pour  trois  mois,  si  je  ne 
me  trompe. 
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—  Vous  avez  donc  celte  somme  en  or,  monsieur  le  mar- 
quis? demanda  le  juif  avec  un  certain  élonnement. 

—  Toujours  !  répondit  superbement  Hector. 

Hector  tira  de  ses  différentes  poches  vingt  rouleaux  de 
louis,  dont  il  déchira  au  fur  et  à  mesure  les  enveloppes  de 
papier;  quand  ce  fut  fait,  il  appela  le  juif,  qui  s'était  retiré 
dans  une  espèce  de  cabinet  en  grillage,  au  fond  duquel  il 
cherchait  dans  un  immense  portefeuille. 

Il  revint  tenant  à  la  mam  le  billet  d'Hector,  qu'il  ne  lùcha 
toutefois  qu'après  avoir  jeté  un  rapide  coup  d'œil  sur  les 
piles  de  louis  coquettement  rangées  sur  cinq  de  front. 

—  C'est  à  merveille,  dit-il,  en  en  prenant  une  pour  la 
compter  :  voici  votre  lettre  de  change.  Vous  voyez  qu'elle 
est  aussi  de  vingt  mille  livres.  Rien  n'est  plus  régulier. 

—  Vous  n'avez  parlé  de  celte  affaire  à  personne,  j'espère? 

—  Fi  donc,  monsieur  le  marquis  !  pour  qui  me  prenez- 
vous  ?  Maintenant,  faites  un  beau  mariage,  louchez  une  grosse 
dot,  dégagez  vos  terres,  et  vous  vous  trouverez  aussi  riche 
qu'auparavant. 

—  Je  m'acquitterai  bien  sans  avoir  recours  à  des  moyens 
aussi  désespérés,  répondit  Hector  en  secouant  négligem- 
ment son  jabot  de  dentelle,  sur  lequel  il  venait  de  répandre 
quelques  grains  de  tabac  d'Espagne.  Se  marier  pour  payer 
ses  dettes,  monsieur  Eléazar!  mais  vous  n'y  pensez  pas! 
mieux  vaudrait  mille  fois  mourir  insolvable.  .Ah  çà!  mon 
cher,  vous  faites  donc  décidément  l'usure  ? 

Eléazar  essaya  de  rire  de  cette  plaisanterie,  mais  il  n'arriva 
qu'à  faire  une  grimace  bruyante  :  il  sentait  une  de  ses  ga- 
ranties, la  meilleure  peut-être,  lui  échapper. 

—  Monsieur  le  marquis,  nous  nous  reverrons,  j'espère, 
marniotta-t-il  entre  ses  dt-nts. 

—  Comment  donc,  maître  Eléazar!  mais  de  tout  mon 
cœur!  on  ne  saurait  trop  fréquenter  un  galant  homme 
comme  vous.  Je  suis  votre  serviteur. 

El  le  marquis,  s'élani,ant  d'un  bond  hors  du  taudis  de  l'usu- 
rier, se  hâta  de  gagner  la  rue  :  il  lui  lardait,  en  respirant  un 
air  à  peu  près  pur,  de  perdre  le  souvenir  des  miasmes  in- 
fects de  cette  ignoble  maison. 

—  Voilà  nos  affaires  arrangées  pour  trois  mois,  se  dii-il 
en  lui-même  avec  cette  satisfaction  intime  qu'éprouve  au- 
jourd'hui un  jeune  homme  à  la  mode,  un  viveur  de  notre 
époque,  en  pensant  que  ses  créanciers  n'ont  aucun  moyen 
de  le  tourmenter  pendant  quatre-vingt-dix  jours.  Au  bout  de 
ce  temps,  comment  payera-t-il?  il  l'ignore  complètement; 
mais  qu'importe?  n'a-l-il  pas  quatre-vingt-dix  jours?  et  puis 
le  hasard,  une  révolution,  la  fin  du  monde...  qui  sait?  sur 
quoi  ne  compte  pas  l'homme  qui  doit,  quand  il  n'est  pas  à 
la  veille  de  l'échéance. 

—  Il  s'agit  maintenant,  poursuivit  Hector  toujours  en  lui- 
même,  de  tirer  un  bon  parti  du  temps  et  de  ma  nouvelle 
fortune,  en  entrant  dans  cette  voie  que  l'honnête  Guillaume 
m'a  indiquée,  rt  que  j'avais  déjà  commencé  à  suivre  quand 
la  mort  de  ce  pauvre  Langeac  est  venue  m'arréter  court. 
Commençons  par  chercher  une  femme...  mais  d'abord,  où  la 
trouver?  Je  ne  vais  plus  dans  le  beau  monde,  cl  les  grandes 
dames  ne  courent  pas  les  rues  comme  des  bourgeoises,  et 
ne  hantent  pas  les  brelans  comme  les  demoiselles  de  l'Opéra 
ou  de  la  Comédie  ilaliermc.  On  n'entre  pas  chez  elles  en  glis- 
sant quelques  louis  dans  la  main  du  suisse,  ou  en  donnant 
un  baiser  sur  le  menton  de  la  soubrette.  Il  faudrait  être  |>ré- 
scnté  dans  la  bonne  compagnie  de  ce  Paris,  où  je  ne  con- 
nais que  des  gens  que  je  n'o.se  pas  saluer  quand  je  les  ren- 
contre. Mais,  pardieu  I  je  suis  un  grand  niais!  Mon  oncle,  le 
commandeur  de  Cardillac,  doit  avoir  pris  ses  quartiers  d'hi- 
ver, et  je  suis  sur  (ju'il  est  au  mieux  avec  toutes  les  duches- 
ses du  faubourg  Saint-Germain  et  les  marquises  de  la  place 


Royale.  J'irai  le  voir,  il  ne  manquera  pas  de  me  demander 
ce  que  je  suis  devenu,  pourquoi  je  le  soigne  si  peu,  ce  qui 
fait  que  je  ne  relourne  pas  à  la  cour.  Eh  bien!  je  lui  con- 
terai, et  ce  ne  sera  pas  mentir ,  qu'une  aventure  galante 
dont  les  résultats  ont  été  terribles,  m'a  obligé  de  me  cacher 
pendant  quelques  mois,  et  je  réponds  d'avance  qu'il  sera 
très-flatté  d'avoir  un  neveu  en  position  d'être  mis  à  la  Bas- 
tille. Il  me  rendra  donc  son  patronage,  et  avant  huit  jours, 
tous  les  salons  de  la  ville  m'ouvriront  leurs  portes  à  deux 
battants.  Dès  aujourd'hui  je  vais  m'enquérir  de  son  adresse, 
et  pas  plus  tard  que  demain  je  me  présenterai  chez  lui. 

Tout  en  prenant  ces  bonnes  résolutions,  Hector  était  arrivé 
devant  un  magasin  de  mercerie,  à  l'enseigne  des  Trois- 
Plumets,  et  il  lui  sembla  voir  à  travers  les  vitres  de  la  de- 
vanture, que  la  marchande,  assise  à  son  comptoir,  était  assez 
gentille  ;  cela  lui  rappela  tout  à  coup  qu'il  lui  fallait  de  toute 
nécessité  un  nœud  d'épée  et  quelques  paires  de  gants  par- 
fumés à  la  poudre  de  Chypre  :  il  entra  donc. 

A  l'époque  où  se  passe  notre  histoire,  les  brillants  maga- 
sins de  nouveautés  où  l'on  vend  des  faux-cols  de  toutes  les 
formes,  des  cravates  de  satin ,  des  gants  paille  ,  clair  de  lune 
et  couleur  de  chair,  n'existaient  pas  encore  avec  lenr  luxe 
intérieur,  leurs  boiseries  gris  perle  à  filets  dorés,  leurs  por- 
tières de  damas  rouge  et  leurs  larges  verrières  en  glaces. 
Les  différents  objets  que  nous  venons  d'énumérer  ou  leurs 
équivalents  se  vendaient  dans  des  boutiques  de  fort  mo- 
deste apparence,  dont  les  propriétaires  s'appelaient  tout 
simplement  merciers. 

Hector  venait  d'achever  ses  emplettes  ;  il  avait  môme  déjà 
donné  son  adresse  pour  qu'on  pût  les  porter  chez  lui,  et  non- 
chalamment étendu  sur  une  chaise  au  milieu  de  la  boutique, 
il  contait  fleurette  à  la  marchande,  qui,  sans  doute  accoutu- 
mée depuis  longtemps  au  marivaudage  libertin  des  jeunes 
seigneurs,  l'écoutait  en  minaudant  d'un  air  plus  ou  moins 
virginal  en  essayant  de  rougir,  quand  tout  à  coup  il  se  leva 
brusquement  et  courut  à  la  porte  avec  précipitation. 

Il  voulait  suivre  des»yeux  une  ravissante  forme  de  femme, 
qu'il  venait  d'entrevoir  vaguement  au  passage. 

11  arriva  tout  juste  à  temps  pour  saisir  les  dernières  lignes 
fuyantes,  mais  bien  dessinées,  d'un  profil  délicieux  :  deux 
secondes  après,  il  ne  voyait  plus  qu'une  taille  charmante, 
une  taille  de  nymphe,  comme  on  disait  alors,  coquettement 
serrée  dans  un  étroit  miintelet  de  gourgouran  vert  chou, 
et  le  bas  d'une  jambe  adorab'.ement  fine  et  déliée,  chaussée 
d'un  petit  soulier  à  talon  qu'on  aurait  cru  fabriqué  sur  la 
forme  de  la  fameuse  pantoufle  de  Cendrillon. 

Le  premier  mouvement  du  marquis  fut  de  se  mettre  à  la 
poursuite  de  la  ravissante  apparition,  mais  il  s'aperçut  qu'il 
était  tète  nue,  et  il  fit  la  réflexion  assez  sensée  qu'il  ne  fallait 
pas  débuter  par  avoir  l'air  d'un  fou,  bien  que  ce  soit  quel- 
quefois une  flatterie  fort  ingénieuse  au(irès  des  femmes.  Il 
rentra  donc  en  toute  liMe  dans  la  boutique  pour  reprendre 
son  chapeau,  qu'il  avait  laissé  sur  le  comptoir;  mais  voyez 
un  peu  les  coups  du  sort  :  le  chapeau  avait  été  changé  de 
place  par  la  jolie  mercière  qu'il  gênait  sans  doute;  delà,  la 
nécessité  de  quelques  rapides  instants  de  recherche,  et  quand 
Hector  put  ressortir  de  nouveau,  il  ne  vit  plus  que  d'une 
façon  très-indécise  le  manlelet  vert  chou  de  la  belle  incon- 
nue, cl  bientôt  il  le  perdit  tout  à  fait  de  vue  dans  la  foule 
assez  nombreuse  en  ce  moment. 

Cependant  le  marquis  i)rit  sa  course  sans  se  laisser  décou- 
rager, car  il  espérait  encore  rejoindre  la  jeune  femme  avant 
qu'elle  eut  tourné  dans  quelque  rue  latérale.  Mais  jiar  mal- 
heur il  fut  rejeté  brusquement  en  arrière  par  un  choc  im- 
prévu. Il  avait,  en  courant,  heurté  un  passant  qui  venait, 
en  marchant  fort  vite  aussi,  dans  une  direction  opposée  à 
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celle  qu'il  suivait  ;  en  même  temps  une  voix  mâle  et  rude 
lui  dit  avec  colère  : 

—  Que  le  diable  vous  emporte  !  ne  pouvez-vous  donc 
prendre  garde  à  ce  que  vous  faites? 

—  Prenez  garde  vous-même,  répondit  Hector  du  même 
ton,  on  ne  court  pas  avec  cette  étourderie-là. 

Une  querelle  allait  sans  doute  suivre  immédiatement  cet 
échange  de  paroles  peu  gracieuses,  quand  les  deux  adver- 
saires, qui  s'étaient  regardés  avec  des  yeux  de  faucons  en 
colère,  se  tendirent  la  main  et  s'écrièrent  en  même  temps 
d'un  ton  de  bonne  humeur  : 

—  Comment  !  c'est  toi,  marquis? 

—  Mais  d'oii  sors-tu,  mon  cher  comte? 

—  Enchanté  de  te  voir! 

—  Ravi  de  te  rencontrer  ! 

—  Maintenant,  marquis,  m'apprendras-tu  où  tu  courais  si 
vile?  on  eut  dit  vraiment  que  les  sergents  étaient  à  tes 
trousses. 

—  Mon  cher  comte,  je  tâchais  de  rejoindre  une  ravissante 
femme,  que  tu  m'auras  fait  manquer,  je  le  crains  bien  :  un 
phénix,  mon  cher! 

—  Ah  !  diable  I  s'il  s'agit  de  femme,  je  te  laisse  ;  le  sfcmmes 
avant  tout,  marquis'  Mais,  à  propos,  veux-tu  venir  souper  ce 
soir  chez  Sophie  Arnoult?  Manuela,  la  belle  Espagnole,  y 
sera  :  lu  sais,  Manuela,  qui  nous  a  montré  dans  le  dernier 
ballet  une  jambe  si  fine  el  une  poitrine  si  blanche? 

—  Je  refuse  pour  le  souper,  mon  cher  comte  ;  mais  j'ai  le 
projet  d'aller  un  moment  au  jeu. 

—  Tu  m'y  trouveras...  j'ai  entendu  dire  que  tu  avais  fait 
des  gains  énormes  à  l'ouverture  du  Colisée  :  reçois-en  mon 
compliment. 

—  A  ce  soir  donc  !  dit  le  marquis,  je  me  remets  en  chasse. 

—  Bonne  chance  ! 

Ce  personnage,  arrivé  dans  notre  histoire  sous  la  forme 
d'un  contre-temps  pour  le  marquis  de  Cout-Kérieux,  était  le 
comte  Roland  de  Villarcy.  Venu  au  monde  de  nos  jours,  on 
l'eût  appelé  le  roi  des  viveurs,  ou  le  chef  suprême  de  la 
bohème  élégante;  mais,  à  cette  époque,  les  mots  de  viveurs 
et  de  bohème  ne  s'étaient  pas  encore  faufilés  dans  le  lan- 
gage usuel  de  la  bonne  et  même  de  la  mauvaise  compagnie, 
et  Roland  était  tout  bonnement  ce  qu'on  appelait  alors  uu 
vaurien,  un  mauvais  sujet.  Ayant  rencontré  Hector  dans  les 
salons  de  différentes  maisons  de  jeu,  et  dans  les  boudoirs 
de  quelques  impures  à  la  mode,  il  était  devenu  son  ami, 
ou,  pour  parler  d'une  manière  plus  conforme  à  la  vérité,  son 
compagnon  de  débauche. 

Revenons  pour  un  moment  à  Hector. 

Sa  rencontre  imprévue  avec  Villarcy ,  la  petite  conversa- 
lion  qui  en  avait  été  la  suite,  avaient  eu  des  conséquences 
fatales  pour  les  prétentions  de  notre  héros,  car  il  lui  fut  tout 
à  fait  impossible  de  retrouver  les  traces  de  sa  belle  incon- 
nue. Peut-être  était-elle  entrée  dans  une  maison  ou  dans 
quelque  boutique  ;  peut-êlre  aussi  avait-elle  pris  une  aulre 
rue  à  droite  ou  à  gauche  de  celle  qu'elle  suivait  d'abord; 
toujours  est -il  qu'après  avoir  erré  çà  et  là  pendant  plus 
d'une  heure,  regardé  de  tous  les  côtés  et  questionné  les 
passants  comme  eut  pu  le  faire  un  agent  de  M.  le  lieutenant 
de  police,  Hector  renonça  pour  le  moment  à  sa  poursuite 
et  se  consola  en  s'écrianl  : 

«  Au  fait,  puisque  je  suis  décidé  à  me  lancer  dans  les 
grandes  dames,  il  ne  faut  pas  que  je  commence,  comme  un 
procureur  au  Chàtelet,  par  courir  après  les  petites  bourgeoises. 

«  Celle-ci  évidemment  appartient  à  celle  classe. 

«  D'abord  son  costume. 

«  Ensuite  elle  était  à  pied  et  elle  marchait  avec  l'assurance 
d'une  personne  qui  a  l'habitude  du  pavé. 


«  Donc  c'est  une  conquête  qui  ne  me  fera  ni  ambassadeur, 
ni  colonel,  ni  gentilhomme  de  la  chambre. 

«  C'est  égal,  j'aurais  été  toujours  bien  aise  de  savoir  où 
elle  demeure  ,  afin  de  pouvoir  la  rencontrer  quand  j'aurai 
trouvé  ma  grande  dame. 

«  Un  homme  qui  se  dispose  comme  moi  à  suivre  les  traces 
du  grand  Richelieu  ne  peut  pas  n'avoir  qu'une  seule  mal- 
tresse. U  me  faut  absolument  une  grande  dame  pour  l'hon- 
neur, une  courtisane  pour  le  plaisir,  et  une  petite  bour- 
geoise, une  madame  Michelin  quelconque  pour  le  sentiment; 
puis,  s'il  se  présente  quelque  autre  chose  encore,  nous  ver- 
rons. 

«  Une  idée!  si  cette  ravissante  créature  élait  une  dame  de 
la  cour  déguisée? 

«  Ce  n'est  pas  absolument  impossible  ;  mais  une  femme 
de  la  cour  qui  se  déguise  en  plein  jour  ne  le  fait  que  pour 
aller  à  un  rendez-vous. 

«  Et  quand  elle  va  à  un  rendez-vous,  c'est  qu'elle  a  déjà 
un  amant. 

«  Ah  !  diable  ! 

—  Mais,  au  fait,  puisque  je  suis  décidé  à  avoir  trois  mai- 
tresses,  une  femme  peut  bien  avoir  deux  amants,  ne  fût-ce 
que  pour  embrouiller  les  idées  de  son  mari  :  il  faut  de  la 
prudence  en  toutes  choses.  Je  consulterai  sur  ce  cas  de 
conscience  mon  oncle,  le  commandeur  de  Cardillac,  qui  m'a 
paru  un  homme  fort  entendu  en  pareille  matière.  « 

Après  ces  différentes  réflexions,  que  nous  avons  rapportées 
fidèlement  dans  l'ordre  où  elles  se  présentèrent  à  l'esprit  de 
noire  héros,  qui  les  prononça  même  entre  ses  dents,  Hector 
retourna  chez  lui  pour  montrer  à  son  ami  Peiitns  le  billet 
de  vingt  mille  livres  qu'il  venait  de  retirer  des  griffes  acé- 
rées du  juif  Eléazar. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  mailre  !  s'écria-t-il  d'un  air 
triomphant  :  encore  neuf  comme  cela,  et  je  serai  débarrassé 
de  ce  vieux  coquin  ! 

—  Et  alors  nous  pourrons  retourner  à  Cout-Kérieux,  ré- 
pondit le  bon  précepteur  avec  un  rire  qui  eût  fait  le  tour  de 
sa  tête  s'il  n'eût  été  arrêté  par  ses  deux  oreilles. 

—  Certainement,  certainement  que  nous  y  retournerons 
un  jour  ou  l'autre,  mon  vieil  ami...  à  moins  cependant  que 
les  ordres  de  Sa  Majesté... 

—  Comment,  les  ordres  de  Sa  Majesté  !  interrompit  Perilus 
avec  un  mélange  de  surprise  cl  de  consternation...  je  ne 
comprends  pas... 

—  C'est  que  je  compte  me  pousser  à  la  cour,  interrompit 
à  son  tour  Hector.  Il  n'est  point  convenable  qu'un  Coul- 
Kérieux  végète  dans  ses  terres  comme  un  hobereau  qui  a 
acheté  une  savonnette  à  vilain,  par  la  protection  de  la  femme 
de  l'inlendanl  de  sa  province.  Je  me  dois  à  moi-même,  mon 
bon  Perilus;  je  dois  à  la  mémoire  de  mon  père  et  à  la  re- 
nommée de  mes  ancêtres  de  devenir  quelque  chose  de  con- 
sidérable ,  comme  qui  dirait  un  ambassadeur,  un  gentil- 
homme de  la  chambre  du  roi,  ou  un  meslre-de-camp  de  ses 
armées.  Voyons,  la  main  sur  la  conscience,  mon  cher  mailre, 
n'êtes-vous  pas  de  cet  avis? 

—  U  est  certain  que  si  monsieur  le  marquis  pouvait  ar- 
river à  ces  hautes  dignités,  balbutia  Perilus...  mais  il  me 
semble  que  pour  cela  il  faudrait  des  air.is  puissants,  des 
protecteurs  bien  posés  dans  le  monde,  et  parmi  les  per- 
sonnes que  monsieur  le  marquis  connaît... 

—  Fi  donc!  des  protecteurs,  Perilus!  s'écria  Hector;  un 
Cout-Kérieux  ne  doit  pas  employer  de  ces  moyens-là.  Re- 
gardez votre  élève ,  mon  cher  maître  ,  et  dites  s'il  a  besoin 
de  quelqu'un  pour  faire  son  chemin. 

Et  le  jeune  marquis,  jetant  son  chapeau  sous  son  bras 
gauche,  se  mit  à  marcher  dans  l'appartement  avec  toute  la 
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grâce  irapertinenle  des  grands  seigneurs  les  plus  élégants  de 
l'époque. 

Peritus  fut  émerveillé ,  mais  ne  sachant  comment  expri- 
mer son  admiration,  il  se  borna  à  sauter  au  cou  d'Hector  en 
lui  souhaitant  bonne  chance. 

Le  soir,  le  marquis  fut  au  jeu,  où  il  rencontra  Villarcy, 
ainsi  que  cela  avait  été  convenu  entre  eux  le  matin.  Hector, 
dont  la  bonne  veine  continuait,  gagna  quatre  mille  livres  en 
un  tour  de  main.  Cela  le  mit  en  belle  humeur,  de  sorte  qu'il 
se  laissa  entraîner  par  le  comte  à  aller  souper  chez  Sophie 
Arnoult.  Les  beaux  yeux,  la  jolie  jambe,  les  blanches  épaules 
de  Manuela  lui  tournèrent  la  tête,  conjointement  avec  les  fu- 
mées du  vin  de  Champagne,  et,  le  lendemain  matin,  en  ren- 
trant chez  lui,  il  n'avait  plus  qu'un  souvenir  confus  de  la 
belle  inconnue,  bourgeoise  ou  non,  au  mantelet  vert  chou. 


VIII 


HONSIEUR   DE   CARDIllAC. 


Hector,  fatigué  de  la  nuit  qu'il  venait  de  passer,  ne  mil 
pas  immédiatement  à  exécnlion  le  projet  qu'il  avait  formé 
de  retourner  chez  son  oncle  le  commandeur  ;  seulement  il 
donna  l'ordre  à  l'un  de  ses  gens  de  s'informer  par  la  ville  où 
demeurait  M.  de  Cardillac,  et  do  lui  rendre  compte,  dans  la 
soirée,  du  résultat  de  ses  démarches. 

Cet  homme  lui  dit,  le  soir  même,  que  le  commandeur  de- 
meurait dans  un  petit  hôtel  qu'il  s'était  fait  construire  rue 
de  Babylone,  au  centre  du  nouveau  quartier  à  la  mode, 
qu'on  appelait  déjà  à  cette  époque  le  faubourg  Saint-Germain. 

Le  commandeur  était  établi  à  Paris,  il  y  avait  environ 
trois  semaines,  et  il  n'allai-t  que  de  loin  en  loin  à  Versailles 
pour  faire  sa  cour. 

Hector,  ainsi  renseigné,  se  dirigea  deux  jours  après,  vers 
le  petit  hôtel  de  la  rue  de  Babylone,  où  il  arriva  sur  les 
onze  heures  du  matin. 

Un  grand  diable  de  laquais,  frisé,  poudré,  galonné  sur 
toutes  les  coutures,  reçut  Hector  sur  le  perron  de  l'hôtel,  et, 
après  lui  avoir  demandé  ses  noms  et  qualités  ,  il  s'empressa 
d'aller  l'annoncer  à  son  maître  ,  qui ,  dit-il ,  ne  recevait  pas 
tout  le  monde  aussi  matin. 

Le  commandeur  de  Cardillac  était  le  propre  frère  du  feu 
marquis  de  Cout-Kérieux,  père  d'Hector.  Ce  nom  de  Cardil- 
lac était  celui  d'un  fief  qui,  de  temps  immémorial,  passait 
toujours  aux  cadets  de  la  famille  ;  le  comte  on  jouissait,  sans 
préjudice  de  deux  magnifiques  commanderics  qui  lui  com- 
plétaient une  sortime  ronde  de  soixante  mille  livres  de  re- 
venus. 

Autant  le  défunt  marquis  de  Cout-Kérieux  était  un  austère 
et  rude  gentilhomme  campagnard,  autant  le  commandeur 
de  Cardillac  pouvait  à  bon  droit  passer  pour  un  habile  et 
rusé  courtisan,  ayant  autant  d'élégance  dans  les  formes  que 
de  corruption  dans  le  fond  de  l'Ame.  Ses  hautes  fonctions 
dans  l'ordre  de  M.ilte  disent  sulUsammcnt  qu'il  ne  pouvait 
pas  être  marié;  nous  ajouterons  seulement  que,  parmi  les 
vœux  de  sa  profession  qu'il  avait  formés,  celui  de  chnsiclé 
ne  l'avait  jamais  beaucoup  gêné,  et  il  était  connu  à  la  conr 
de  Versailles  comme  dans  le  beau  monde  de  Paris  jiour  un 
homme  à  bonnes  fortunes,  dans  toute  l'acception  qu'on  peut 
donner  A  rc  mot. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  le  commandeur  do  Cardil- 
lac venait  d'atteindre  sa  cinquantc-cinqui'jmc  année,  mais 
grftce  à  la  poudre,  aux  dentelles,  aux  paillettes  et  ù  l'éguïsnic 


surtout,  il  pouvait  hardiment  dissimuler  deux  lustres,  ce  qui 
lui  permettait  de  conserver  intactes  à  peu  près  toutes  les 
prétentions  de  sa  jeunesse. 

—  M.  le  commandeur  sera  enchanté  de  recevoir  monsieur 
le  marquis,  dit  le  domestique  en  rejoignant  Hector  dans  un 
salon  d'attente  où  il  était  resté  pendant  qu'on  était  allé  l'an- 
noncer. Si  monsieur  le  marquis  veut  bien  me  suivre,  je  vais   ' 
le  conduire. 

El  le  domestique,  ouvrant  une  porte,  fit  traverser  à  Hec- 
tor divers  appartements,  puis  il  l'introduisit  dans  la  chambre 
à  coucher  de  M.  de  Cardillac. 

Le  commandeur,  enveloppé  ou  plutôt  roulé  dans  une  ma- 
gnifique robe  de  chambre  de  damas  à  grands  ramage*  verts 
et  blancs,  était  étendu  dans  un  de  ce»  admirables  fauteuils 
dont  notre  époque  a  eu  le  bon  esprit  de  ressusciter  la  forme, 
et  il  savourait  lentement  une  tasse  de  consommé ,  destiné  à 
faire  p:itienter  son  estomac  jusqu'au  moment  du  dîner,  qui 
avait  lieu  dans  ce  temps-là  vers  les  deux  heures. 

—  Bonjour,  mon  garçon,  dit  le  commandeur  en  tendant 
amicalement  la  main  à  son  neveu.  Comtois,  avancez  un  fau- 
teuil à  M.  le  marquis  de  Cout-Kérieux...  bien.  Maintenant, 
retournez  à  l'antichambre  et  dites  que  je  ne  reçois  personne 
jusqu'à  nouvel  ordre;  je  sonnerai  si  j'ai  besoin  de  quelque 
chose. 

Le  laquais  sortit,  Le  commandeur  et  le  marquis  restèrent 
seuls. 

—  A  nous, deux,  à  présent,  mon  beau  neveu!  s'écria  le 
premier,  en  passant  sa  tasse  à  Hector,  pour  poser  ses  deux 
mains  sur  ses  genoux  et  prendre  ainsi  une  altitude  gron- 
deuse. Me  direz-vous,  monsieur  le  mauvais  sujet,  d'où  vous 
seriez,  pour  avoir  passé  plus  de  six  mois  sans  me  venir  voir. 
Voyons,  arrivez-vous  de  la  lune  ou  de  la  Chine  I 

Hector  avait  prévu  celle  question  ou  toute  autre  du  même 
genre,  et  nous  savons  qu'il  s'était  préparé  à  y  répondre  en 
donnant  à  entendre  vaguement  qu'une  affaire  d'amour,  sui- 
vie d'une  affaire  d'honneur,  l'avait  obligé  à  se  tenir  à  l'écart 
pendant  quelque  temps.  Quant  au  jeu,  aux  emprunts,  aux 
juifs,  le  marquis  pensait  qu'il  était  inutile  d'en  parler. 

—  Mon  cher  oncle,  répondit-il  en  prenant  un  air  modeste, 
il  n'est  que  trop  vrai  que  je  me  suis  fort  mal  conduit  à  votre 
égard;  mais  j'ose  espérer  que  vous  m'excuserez  quand  vous 
saurez  les  motifs  graves,  douloureux...  qui...  que...  j'ai 
compromis  une  femme... 

Le  commandeur  partit  d'un  éclat  de  rire  magnifique  et  du 
meilleur  aloi. 

—  Et  tué  un  homme,  ajouta  Hector. 

—  Etait-ce  un  amant  ou  un  mari?  demanda  le  comman- 
deur en  s'cfforçant  de  reprendre  un  peu  de  sérieux. 

—  Mon  oncle,  je  n'en  voudrais  pas  trop  dire  ,  de  penr  de 
vous  mcitrc  sur  la  voie. 

—  De  la  discrétion,  maintenant!  Ah  çà!  mon  pauvre  Hec- 
tor, mais  sais-tu  bien  que  tu  ne  l'es  pas  décrassé  du  tout? 
Crois-tu  donc  que  j'irais  te  dénoncer  à  MM.  de  la  Prévôté? 
Tu  as  compromis  une  femme,  tué  un  mari  ou  un  amant,  peu 
importe!  cela  se  voil  tous  les  jours,  mon  garçon,  et  n'a  ja- 
mais empêché  un  gentilhomme  de  remplir  certains  devoirs 
de  famille  et  de  société.  Tu  aurais  dû  au  moins  m'écrire. 
Maintenant,  mon  ami,  sauf  le  chapitre  de  la  discrétion  .  qui 
n'entre  pas  du  tout  dans  nos  mœurs,  et  en  ne  portant  que 
pour  mémoire  tes  remords ,  auxquels  lu  me  porincltras  de 
no  pas  ajouter  foi,  je  conviendrai  très-volonliers  que  tes  dé- 
buts sont  assez  brillants,  et  tu  me  fais  l'offet  de  devoir  être 
un  jour  un  digne  rejeton  de  notre  famille.  Aussi,  je  ne  t'en 
veux  plus,  mon  cher,  et,  si  je  puis  l'être  encore  bon  h  quel- 
que chose,  j'espère  que  tu  viendras  sans  façon  l'adresser  à 

,  moi.  D'abord,  je  dîne  tous  les  jours  à  deux  heures  ,  01  il  va 
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sans  dire  que  ton  couvert  sera  mis  chez  moi  toutes  les  fois 
que  cela  le  sera  agréable.  As-tu  besoin  d'argent? 

—  Non,  mon  oncle. 

—  Ah  çà!  mais  bous  ne  sommes  donc  pas  ddrangd,  ou 
bien  tu  manges  ton  fonds  avec  ton  revenu?  L'un  me  plai- 
rait mieux  que  l'autre. 

—  Lequel  des  deux,  mon  oncle? 

—  Que  tu  fusses  un  peu  désordonné  maintenant ,  sauf  à 
devenir  économe  plus  tard.  Vois-tu,  Hector,  un  gentilhomme 
qui  n'a  pas  do  dettes,  c'est  absolument  comme  une  jolie 
femme  qui  n'a  pas  d'amant;  personne  ne  s'occupe  de  lui. 
Tu  as  compromis  une  réputation  féminine ,  tué  un  homme 
en  duel;  maintenant  il  te  faut  des  créanciers,  si  tu  ne  veux 
pas  rester  inconnu... 

—  J'en  ai,  mon  oncle,  interrompit  Hector. 

—  C'est  bien,  continua  M.  de  Cardillac,  en  massant  com- 
plaisamment  une  prise  de  tabac  au  fond  d'une  boîte  d'or, 
dont  le  couvercle  renfermait  une  délicieuse  miniature  repré- 
sentant une  femme  couronnée  de  pampres  et  vêtue  d'une 
peau  de  tigre  attachée  au-dessous  des  seins.  C'est  bien,  ré- 
péta-t-il,  il  n'y  a  qu'une  chose  que  je  me  permettrai  de  t'in- 
terdire,  si  tu  veux  bien  le  permettre,  c'est  le  jeu.  Qu'on  s'y 
enrichisse  ou  qu'on  s'y  ruine,  il  ne  donne  jamais  de  consi- 
dération. Dans  le  premii^r  cas,  on  passe  pour  trop  habile; 
dans  le  second,  qui  est  le  plus  fréquent,  on  ne  manque  pas 
de  dire  que  vous  êtes  niais;  et  puis,  qui  trouve-t-on  autour 
des  tables  de  pharaon  et  de  lansquenet?  des  aigrefins  qui 
trichent  et  des  femmes  sur  le  retour  qui  ont  préféré  les  car- 
tes à  la  dévotion ,  parce  que  c'est  une  manière  de  montrer 
qu'elles  ont  encore  des  bras  potelés  et  des  mains  blanches. 
Méfie-toi  des  uns  et  des  autres,  mon  cher  neveu,  car  la  pi- 
perie  est  des  deux  côtés.  Il  est  bien  entendu  que  j'excepte 
le  jeu  du  roi  et  des  princesses,  si  Sa  Majesté  et  Leurs  Al- 
tesses te  faisaient  l'honneur  de  l'admettre  un  jour  à  leur 
partie;  et,  à  propos  de  cela,  je  te  dirai  que  le  roi  a  eu  la 
bonté  de  me  demander  pourquoi  tu  n'étais  pas  revenu  lui 
faire  ta  cour  depuis  ta  présentation. 

—  Et  qu'avez-vous  répondu,  mon  oncle? 

—  Que  des  affaires  graves  t'avaient  rappelé  dans  tes  terres 
de  Bretagne.  Alors,  Sa  Majesté  m'a  fait  un  gracieux  signe  de 
tête  et  ajouté  :  «  Monsieur  de  Cardillac  ,  quand  votre  neveu 
sera  de  retour,  nous  le  verrons  avec  plaisir.  » 

—  Le  roi  est  bien  bon  ! 

—  C'est  un  grand  prince,  mon  neveu,  un  vrai  gentil- 
homme, quoi  qu'en  disent  messieurs  les  philosophes ,  race 
que  je  déleste,  par  parenthèse.  Ne  tarde  pas  k  lui  faire  ta 
cour,  et  je  te  promets  qu'il  ne  te  sera  pas  difficile  d'obtenir 
une  compagnie  en  attendant  un  régiment.  Peut-être  venais- 
tu  me  demander  de  penser  à  quelque  chose  comme  cela 
pour  toi? 

—  Pas  encore,  mon  cher  oncle;  pour  le  moment,  j'ai  une 
ambition  plus  modeste. 

—  Et  c'est?... 

—  De  vous  prier  de  vouloir  bien  me  présenter  dans  quel- 
ques-unes des  maisons  oîi  vous  allez  le  plus  habituellement. 

—  Mais  c'est  facile,  très-facile  même,  mon  ami.  Voyons 
quels  sont  les  salons  déjà  ouverts  pour  lesquels  j'ai  des  in- 
vitatiuns.  Aujourd'hui,  madame  de  Vivonne  :  on  s'y  ennuie 
mortellement;  je  ne  le  mènerai  là  qu'en  carême.  Demain,  la 
maréchale  de  Mirepoix  :  j'attendrai,  pour  t'y  conduire,  que 
tu  aies  plus  d'expérience;  elle  reçoit  trop  de  ces  vieilles 
coquettes  qui  ne  lâchent  plus  un  iiotnme  une  fois  qu'elles 
l'ont  pris.  Après-demain,  la  marquise  de  Lormois.  Voilà  no- 
ire affaire!  je  te  mènerai  chez  la  marquise;  ses  réunions 
sont  délicieuses,  et  la  divinité  qui  y  préside...  Enfin,  tu  ver- 
ras... Madame  de  Lormois  est  le  diamant  du  Marais. 


Et  M.  de  CardiHac  huma  sa  prise  de  tabac,  qu'il  avait  gar- 
dée jusqu'à  ce  moment. 

—  Est-elle  jeune?  demanda  Hector. 

—  Vingt-cinq  ans. 

—  Jolie? 

—  Ravissante  ! 

—  Riche? 

—  A  millions! 

—  Spirituelle? 

—  A  miracles  ! 

—  Coquette? 

—  Toutes  les  femmes  le  sont. 

—  Eh  bien'  galante? 

—  Ceci  est  encore  un  mystère  :  les  uns  disent  oui  et  les 
autres  non. 

—  Mais,  qu'en  pênsez-vous,  mon  oncle? 

—  Moi,  je  pense  qu  elle  n'a  pas  encore  conclu. 

—  Bah  ! 

—  Ma  parole  d'honneur!  Cependant,  je  puis  me  tromper, 
car  je  ne  suis  pas  infaillible. 

—  Elle  n'a  donc  pas  d'ennemis  pour  l'espionner? 

—  Elle  doit  en  avoir,  et  même  des  amis  pour  la  trahir; 
mais  tout  cela  n'a  pas  fait  encore  qu'on  ait  parlé  d'elle  d'une 
manière  fâcheuse. 

—  Voilà  qui  est  bizarre  ! 

—  Prodigieux,  mon  cher!  mais  c'est  comme  cela. 

—  Qui  est  en  son  nom  madame  de  Lormois? 

—  Mystère  encore,  mon  garçon. 

—  Comment!  on  ne  connaît  pas  sa  famille? 

—  Pas  plus  que  si  elle  n'en  avait  pas. 

—  Et  son  mari  ignore-t-il  aussi?... 

—  L'ignorance  des  maris  ne  s'amuse  pas  à  ces  bagatelles  : 
elle  a  mieux  à  faire. 

—  Mais  comment  ce  mariage  s'est-il  arrangé? 

—  Mystère  toujours!  Lormois  est  parti  un  beau  matin  en 
disant  qu'il  allait  faire  un  voyage  d'agrément;  et  trois  mois 
après  il  est  revenu  marié.  Comme  sa  femme  était  charmante, 
personne  no  s'est  avisé  de  dire  qu'il  avait  fait  un  mauvais 
choix. 

—  Quelle  espèce  d'homme  est-ce? 

—  Il  est  très-spirituel ,  assez  prodigue,  fort  vicieux;  tout 
le  monde  l'aime,  et  il  jouit  d'une  grande  considération. 

—  Va-t-il  à  la  cour  ? 

—  Pas  depuis  son  mariage,  parce  qu'il  n'a  pas  présenté 
sa  femme ,  sans  doute  pour  se  dispenser  des  preuves  qui 
eussent  été  peut-être  difficiles  à  établir. 

—  Mais  enfin,  mon  oncle,  quelles  conjectures  fait-on? 

—  On  a  renoncé  aux  conjectures,  et  l'on  est  convenu  d'ap- 
peler tout  cela  les  mystères  de  la  marquise. 

—  Vous  me  mènerez  après-demain  chez  elle? 

—  Je  puis  même  t'y  mener  aujourd'hui,  si  tu  veux  resler 
à  dîner  avec  moi. 

—  Mon  oncle,  j'accepte  avec  le  plus  grand  plaisir. 

M.  de  Cardillac  sonna,  et  il  dit  au  domestique  qui  vint 
qu'il  voulait  sa  voiture  pour  trois  heures  précises  ;  puis  il 
procéda  à  l'opération  fort  importante  de  sa  toilette,  après 
avoir  prévenu  Hector  que  sa  présence  ne  le  gênerait  pas  le 
moins  du  monde. 

Pendant  que  son  valet  de  chambre  coiffeur  l'accommo- 
dait, il  questionna  avec  beaucoup  de  ton  cl  de  grâce  le  jeune 
marquis,  pour  savoir  jusqu'à  quel  point  il  lui  ferait  honneur 
dans  le  monde  oii  il  allait  le  présenter,  et  tout  ce  qu'il  dé- 
couvrit en  lui  l'enchanta.  Tout  ce  qu'Hector  n'avait  pas  été  à 
même  d'apprendre,  il  l'avail  deviné  avec  une  incroyable  jus- 
tesse d'esprit,  et  il  expliquait  ses  instincts  aussi  clairement 
que  s'ils  eussent  été  déjà  des  habitudes  prises  ou  des  priu- 
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cipes  enracinés.  Il  connaissait  les  hommes  comme  un  vieux 
courlisau,  et  les  femmes  comme  une  revendeuse  à  la  toi- 
lette. Profondément  sceptique  déjà,  son  scepticisme  avait  le 
calme  de  l'expérience  sans  l'amertume  du  désenchantement. 
Sur  le  chapitre  de  l'amour,  que  l'oncle  et  le  neveu  traitèrent 
longuement,  M.  de  Cardillac  le  trouva  d'une  force  qui  le 
charma  et  le  confondit,  si  bien  qu'il  ne  put  s'empêcher  de 
lui  dire  le  plus  sérieusement  du  monde  : 

—  Mon  cher  ami,  tu  peux  aller  sans  inconvénient  chez 
madame  de  Mirepoix,  car  tu  en  sais  autant  que  toutes  les 
vieihes  coquettes  de  la  cour  ensemble.  Mais  où  diable  as-tu 
appris  tout  cela?...  Ce  n'est  pas  chez  ton  père,  je  pense?... 
Le  pauvre  homme  n'a  jamais  su  que  se  battre  et  prier  Dieu. 

J'ai  beaucoup  réfléchi,  mon  oncle. 

—  Eu  vérité,  je  ne  croyais  pas  que  ce  fùl  aussi  utile.  Reste 
à  savoir  maintenant  si  tu  seras  capable  de  mettre  en  prati- 
que cette  admirable  théorie.  Je  te  préviens  que  si  je  te  vois 
amoureux  sérieusement,  je  me  moquerai  de  toi  de  tout  mon 

cœur. 

—  Vous  en  aurez  bien  le  droit,  mon  cher  oncle,  et  vous 
me  rendrez  un  grand  service. 

—  L'amour  comme  l'entendent  les  gens  de  province  est 
le  fléau  de  la  galanterie,  reprit  M.  de  Cardillac  en  dessinant 
sur  son  front  couvert  de  poudre  trois  pointes  à  l'aide  d'un 
petit  couteau  à  lame  de  vermeil.  Dans  ma  jeunesse,  moins 
sage  que  toi,  je  suis  tombé  dans  l'erreur  des  grands  senti- 
ments, et  je  me  suis  laissé  souffler  des  maîtresses  char- 
mantes par  des  gaillards  qui,  pendant  que  je  m'épuisais  en 
soupirs  langoureux  et  en  œillades  mourantes,  se  bornaient 
à  glisser  fort  impertinemmenl  trois  ou  quatre  paroles  fort 
lestes  dans  l'oreille  des  femmes.  Je  n'ai  pas  compris  tout  de 
suite  les  avantages  de  cette  manœuvre,  mais  une  mienne 
parente,  chanoinesse  de  Remiremont,  et  fort  miséricordieuse 
à  la  jeunesse  inexpérimentée,  a  eu  pitié  de  mon  ignorance, 
et  dans  peu  de  mois  mon  éducation  était  faite.  Aurais-tu 
trouvé  aussi  une  chanoinesse,  mon  neveu?  Si  cela  était,  je 
t'en  ferais  bien  mon  compliment.  Ces  diables  de  femmes 
n'ignorent  rien  ;  on  dirait  que  chacune  d'elles  a  mangé  toutes 
les  pommes  de  l'arbre  de  la  science. 

Mais,  mon  oncle,  comment  arrangent-elles  cela  avec 

leurs  vœux?  demanda  Hector. 

Mon  neveu,  vous  êtes  un  impertinent;  mais  je  vous 

pardonne,  parce  que  vous  êtes  en  même  temps  fort  aimable.. 
Comtois,  voyez  si  l'on  pense  à  nous  servir. 

Comtois  revint  dir.;  qu'on  mettait  sur  table,  et  peu  d'in- 
stants après,  le  commandeur  et  le  marquis  passèrent  dans  la 
salle  à  manger. 

Comme  chez  tous  les  vieux  garçons  qui  sont  à  la  fois  très- 
riches,  très-gourmands  et  cependant  soigneux  do  leur  santé, 
le  diner  était  simple  mais  excellent.  Il  se  composait  d'un 
potage  réconfortant  aux  légumes,  d'une  pièce  de  bœuf  garnie 
de  croquettes  de  volaille,  d'une  poularde  de  Bresse  sur  du 
riz,  d'un  plat  de  laitues  au  jus,  et  d'une  fondue  au  par- 
mesan :  ce  dernier  mets  était  destiné  à  mettre  dans  toute 
sa  valeur  le  bouquet  d'une  bouteille  de  vieux  cliambcrlin 
que  ,1e  commandeur  r.vait  demandée  avant  de  se  mettre  à 
table.  « 

Le  vin  d'ordinaire  était  parfait,  le  dessert  composé  de 
fruits  magnifiques,  le  café,  qu'on  servit  ensuite,  brûlant  et 
parfumé,  les  liqueurs  exquises;  mais  le  commandeur  n'en 
buvait  pas,  i  cause  de  ses  nerfs,  disait-il. 

On  vint  dire  que  la  voilure  était  avancée. 

—  Mon  neveu,  quand  vous  voudrez. 

—  Mon  oncle,  je  suis  à  vos  ordres. 

Kt  ils  s'acheminèrent  virs  In  perron  de  l'hôtel  en  se  le- 
uaol  par  le  bras  comme  deux  amis  du  même  ftge  :  le  com- 


mandeur paraissait  radieux  de  cette  espèce  de  rajeunisse- 
ment. 

—  Rue  des  Tournelles,  hôtel  de  Lormois,  dit-il  à  son 
cocher  en  s'installant  avec  Hector  dans  le  fond  de  son  car- 
rosse. 

Pendant  le  trajet,  qui  dura  une  bonne  demi-heure,  Hector 
fit  encore  bon  nombre  de  questions  à  son  oncle  sur  la  mar- 
quise. Cette  femme,  qu'il  n'avait  jamais  vue,  le  préoccupait 
d'une  façon  singulière. 

—  Serais-tu  déjà  amoureux  ?  demanda  le  commandeur. 
Dans  ce  cas,  nous  ferions  tout  aussi  bien  de  renoncer  à  notre 
visite. 

—  Amoureux,  mon  oncle  !  Vous  connaissez  ma  manière 
de  voir  à  cet  égard. 

—  La  manière  de  voir  n'est  pas  toujours  conforme  à  la 
manière  d'agir,  mon  pauvre  garçon.  Au  surplus,  fais  ce  que 
tu  voudras;  je  ne  te  demande  qu'une  chose,  c'est  d'éviter 
le  ridicule  d'être  jaloux,  si  lu  vois  la  marquise,  ou  telle  autre 
femme  à  qui  tu  ferais  la  cour,  donner  la  préférence  à  un 
autre  que  loi.  Laisse-les  faire  :  ton  lour  viendra  toujours 
assez  tôt,  surtout  si  lu  cherches  ailleurs  pendant  ce  temps-là. 

—  Mais,  mon  oncle,  c'est  bien  désagréable  d'être  le  suc- 
cesseur de  quelqu'un. 

—  On  s'en  console  en  se  disant  qu'on  deviendra  le  pré- 
décesseur d'un  autre.  Et  puis,  vois-tu,  il  n'y  a  rien  de  plus 
amusant  que  tous  les  petits  mensonges  de  corps  et  d'esprit 
d'une  femme  qui  a  déjà  eu  un  ou  plusieurs  amants,  et  qui 
veut  vous  faire  croire  que  vous  êtes  le  premier,  quand  vous 
êtes  sur  du  contraire. 

Comme  le  commandeur  prononçait  ces  mots,  son  carrosse 
se  trouvait  à  la  hauteur  du  boulevard  Saint-Antoine,  et  il 
allait  entrer  dans  une  des  rues  latérales  du  côté  du  Marais, 
lorsqu'il  fut  arrêté  un  instant  par  un  encombrement  de  char- 
rettes et  de  voitures  de  place. 

Hector  se  pencha  machinalement  hors  de  la  portière,  et  il 
vit  tout  près  de  lui,  marchant  à  petits  pas  en  retroussant 
gracieusement  sa  robe  pour  éviter  la  boue,  une  jeune  femme 
qu'il  reconnut  aussitôt  ;  c'était  la  même  qu'il  avait  vaine- 
ment poursuivie  quelques  jours  auparavant. 

Mais  ceite  fois  il  voyait  en  plein  son  visage,  dont  un  pre- 
mier coup  d'œil  lui  révéla  la  merveilleuse  beauté.  Il  remar- 
qua une  magnifique  chevelure,  une  peau  d'une  blancheur 
éblouissante,  de  grands  yeux  bleus  ardents  et  tendres,  des 
traits  lins  et  spirituels,  une  taille  enchanteresse;  tout  un 
ensemble  enfin  à  tourner  une  tête  plus  solide  que  la  sienne. 
Aussi  allait-il  ouvrir  la  portière  et  sauter  hors  du  carrosse 
comme  un  fou ,  lorsque  le  cocher,  donnant  un  vigoureux 
coup  de  fouet  à  ses  chevaux,  les  fil  repartir  au  grand  trot; 
puis  la  voiture  tourna,  et  Hector  eut  beau  mettre  la  moitié 
de  son  corps  hors  de  la  portière,  il  ne  vit  plus  rien. 

—  Qu'as-tu  donc  vu  passer?  lui  demanda  son  oncle  un 
peu  étonné  de  cette  agtalion. 

—  Un  de  mes  amis  qui  ne  me  reconnaît  pas. 

In  instant  après,  le  carrosse  s'arrêta  devant  l'hôtel  de 
Lormois. 
La  marquise  était  sortie. 

—  Notre  course  est  inutile  pour  toi,  mon  garçon,  mais 
j'en  profiterai  pour  mon  compte,  car  j'ai  d'autres  visites  à 
faire  dans  ce  quartier.  J'écrirai  à  la  marquise  pour  lui  dire 
que  j'étais  venu  te  présenter  et  je  lui  demanderai  la  permis- 
sion de  te  mener  à  ta  première  soirée.  Comme  sa  réponse 
n'est  pas  douteuse,  j'enverrai  ma  voiture  to  prendre  à  neuf 
heures  après-demain  ;  tu  viendras  me  chercher  chez  ma- 
dame de  Conlades,  où  je  passe  l'avant-soiréc,  et  nous  irons 
ensemble  chez  la  marquise.  D'ici  là,  si  lu  as  besoin  de  moi... 
tu  sais... 


DE  RICHELIEU. 
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—  Merci,  mon  bon  oncle. 

—  A  après-demain? 

—  C'est  convenu. 

—  Neuf  heures  précises? 

—  Je  serai  exact. 

—  Au  revoir,  mon  garçon. 

Et  la  voiture  du  commandeur  s'éloigna  rapidement. 


IX 


Hector,  après  avoir  quitté  M.  de  Cardillac,  erra  pendant 
quelque  temps  dans  les  rues  de  Paris,  sans  but  et  sans  pro- 
jet, absorbé  par  un  sentiment  bizarre  et  indéfinissable,  qui 
lui  prenait  tout  à  la  fois  la  léle  et  le  cœur. 

Ce  sentiment,  né  de  la  seconde  apparition  de  la  jolie  in- 
connue au  manlelet  vert  chou,  n'était  bien  certainement  pas 
encore  de  l'amour,  car  d'habitude  on  ne  s'éprend  guère 
d'une  femme  que  l'on  n'a  fait  qu'entrevoir,  mais  tout  au 
moins  il  lui  ressemblait  beaucoup. 

Hector  était  en  proie  à  une  agitation  extrême,  à  une  sorte 
d'inquiétude  fébrile.  Le  charmant  visage  de  la  grisette  se 
dessinait  sans  cesse  dans  sa  pensée,  comme  dans  un  rêve. 
11  se  désespérait  d'avoir  manqué  de  nouveau  l'occasion  de 
l'aborder  et  de  lui  parler;  il  se  disait  qu'il  ne  la  rencontre- 
rait peut-être  jamais,  et  il  mettait  son  vif  dépit  sur  le  compte 
de  sa  curiosité  non  satisfaite. 

Du  reste,  un  philosophe,  quelque  peu  matérialiste,  a  pré- 
tendu que  l'amour  n'était  autre  chose  que  la  curiosité  des 
sens. 

Ceci  est  peut-être  paradoxal.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
croj'ons  que  dans  plus  d'une  circonstance  la  curiosité  entre 
pour  beaucoup  dans  l'amour. 

Et  à  l'appui  de  cet  axiome  nous  citerons  ce  mot  d'un 
jeune  poêle  de  nos  amis  à  qui  nous  disions  :  Vous  êtes 
amoureux  de  madame  de  C...  —  Non,  répondit-il ,  j'en 
suis  curieux. 

Les  heures  s'écoulèrent.  Peu  à  peu  l'hallucination  du 
jeune  marquis  disparut  pour  faire  place  à  un  état  plus  calme. 
Sa  promenade  prolongée  et  pédestre  lui  avait  donné  de 
l'appétit;  il  alla,  par  souvenir  peut-être,  souper  au  cabaret 
du  Chariot-d'Or;  puis  il  prit  le  chemin  de  l'Opéra,  oij  il 
arriva  vers  les  dix  heures  du  soir,  pour  entendre  la  fin  d'une 
pièce  de  Quinault,  nous  ne  savons  plus  laquelle. 

Hector  entra  dans  les  coulisses. 

Le  dernier  acte  de  la  pièce  qu'on  jouait  venait  de  com- 
mencer. Le  théâtre  représentait  un  site  de  l'Olympe,  c'est- 
à-dire  qu'à  droite  il  y  avait  un  grand  palais  aux  colonnes 
d'ordre  corinthien;  au  fond,  sur  des  nuages  amoncelés,  le 
trône  du  maître  des  Dieux ,  Jupiter,  puisqu'il  faut  l'appe- 
ler par  son  nom,  et  à  gauche  des  nuages  encore,  parmi  les- 
quels perçaient  dans  un  lointain  brumeux  les  doubles  cimes 
du  Parnasse. 

Les  nuages  étaient  roses,  les  montagnes  violettes;  le  trône 
doré  avait  des  foudres  écarlates ,  et  le  palais  figurait  du 
marbre  blanc. 

Quant  à  Jupiter,  il  portait  un  élégant  costume  de  lieute- 
nant-colonel des  mousquetaires ,  avec  les  jambes  nues  et 
des  sandales. 

Toute  sa  cour  l'entourait,  les  dieux  habillés  dans  le  même 
goûl|  les  déesses  assez  peu  vêtues. 


C'était,  on  le  voit,  tout  à  la  fois  très-simple  et  parfaite- 
ment mythologique. 

Un  peu  avant  le  baisser  de  rideau,  un  char  traîné  par  deux 
lions  devait  amener,  devant  les  dieux  assemblés,  Therpsi- 
chore,  la  muse  des  danses  joyeuses,  qui  témoignerait  par  ses 
entrechats,  ses  jetés-battus,  ses  flic-flac,ses  ronds  de  jambes, 
ses  pirouettes,  son  tacquelé  et  son  ballonné,  toute  la  satisfac- 
tion qu'elle  éprouvait  de  faire  passer  au  maître  du  ciel  et  de 
la  terre  quelques  instants  délicieux. 

Le  char,  attelé  de  ses  coursiers  de  carton,  attendait  dans 
la  coulisse  entre  deux  portants. 

Therpsichore  n'était  point  encore  descendue  de  sa  loge,  et 
achevait  sa  toilette  au  grand  effroi  du  régisseur,  qui  craignait 
qu'elle  ne  manquât  son  entrée. 

Hector,  auquel  il  restait  encore  quelque  chose  de  la  pri- 
mitive agitation  de  son  esprit ,  s'accouda  distraitement  au 
dossier  du  char  de  la  muse,  et  ne  prêta  qu'une  fort  médiocre 
attention  aux  œillades  et  aux  quolibets  provocateurs  des 
nymphes  de  l'Opéra  qui  batifolaient  autour  de  lui,  et  qui,  sa- 
chant sa  bourse  bien  garnie  et  son  humeur  libérale ,  n'au- 
raient point  été  fâchées  de  fixer  ses  regards. 

Une  circonstance  inattendue  vint  le  faire  tressaillir  et  le 
tira  de  sa  rêverie,  mais  d'une  façon  qui  n'avait  rien  que  de 
fort  agréable. 

Deux  bras  blancs  et  nus  se  nouèrent  autour  de  son  con; 
deux  mains  parfumées  se  posèrent  sur  ses  yeux ,  et  une  jeune 
femme,  qui  s'était  approchée  de  lui  par  derrière  et  à  petits 
pas,  lui  demanda  d'une  voix  déguisée  : 

—  Qui  est-ce  ? 

—  Ma  foi,  répondit  Hector  sans  chercher  à  se  dérober  à 
la  douce  violence  qui  lui  était  faite,  je  sais  que  ce  sont  de  jo- 
lies mains,  douces  et  potelées,  ce  qui  me  semble  d'un  très- 
heureux  augure. 

—  Ainsi  vous  ne  devinez  pas? 

—  Que  vous  êtes  jeune  et  jolie?...  parfaitement! 

—  Erreur,  mon  gentilhomme. 

—  Comment? 

—  Je  suis  vieille  et  laide. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi. 

—  Je  parie  cent  louis  que  non  ! 

—  Je  ne  tiens  pas,  car  vous  auriez  gagné  ! 

Et  les  deux  petites  mains  lâchant  enfin  prise,  Hector,  qui 
put  se  retourner,  aperçut  devant  lui  la  danseuse  espagnole, 
la  ravissante  Manuela,  en  costume  de  Therpsichore. 

Or,  quand  nous  disons  en  costume,  c'est  une  manière  de 
parler,  car  rien  ne  méritait  moins  ce  nom  que  son  accoutre- 
ment, mais  aussi  rien  n'était  plus  gracieux. 

Le  public  savait  que  Manuela  représentait  la  muse  de  la 
danse,  on  l'acceptait  donc  comme  telle,  et  tout  était  pour  le 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles. 

Voici  du  reste  en  quoi  consistait  le  travestissement  de 
l'actrice. 

D'abord  une  sorte  de  tunique,  adhérant  étroitement  au 
buste,  et  assez  échancrée  pour  montrer  le  plus  possible  les 
épaules  et  la  gorge. 

Cette  tunique  en  satin  rose  tendre  était  relevée  de  chaque 
côté  des  cuisses  par  une  agrafe  d'or,  et  laissait  voir  parfai- 
tement la  jambe,  moulée  dans  un  maillot  couleur  de  chair, 
mince  comme  l'aile  d'un  papillon... 

Sur  l'épaule  gauche,  une  peau  de  tigre,  admirablement 
imitée  en  velours  fauve  et  noir,  était  fixée  par  un  gros  bou- 
ton de  diamant. 

Dans  les  cheveux  à  demi  dénoués,  une  profusion  de  ru- 
bans couleur  de  feu  se  mêlait  à  des  fleurs  aux  teintes  écla- 
tantes. 
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La  main  droite  portail  un  petit  tambour  de  basque. 

Telle  dlait  Manuela  debout  en  face  d'Hector,  secouant  ma- 
chinalomenl  les  grelots  argentins  de  son  tambour,  et  se  ba- 
lançant en  cadence  sur  des  hanches  comme  on  p'en  rencontre 
que  sur  les  bords  amoureux  du  Guadalquivir. 

—  Tu  vois  bien  que  j'aurais  perdu,  si  j'avais  parié  que  j'é- 
tais  vieille  et  laide,  dil-cUe,  avec  un  joyeux  éclat  de  rire,  au 
marquis  qui  la  regardait. 

—  Ma  foi  oui,  car  lu  es  jolie  à  tourner  toutes  les  lélcs  de 
l'Olympe,  y  compris  celle  du  grand  Jupiter. 

—  Tu  trouves  ? 

—  Foi  de  marquis. 

—  Alors  nous  souperons  ensemble  ? 

—  Oh!  ob  !  fit  Hector  :  ce  serait  la  quatrième  fois  depuis 
quinze  jours. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  tu  trouverais  que  c'est  tro])'/ 

—  Non,  mais.... 

—  Mais,  quoi? 

—  Mais  c'est  assez. 

—  Par  exemple!  et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'au  bout  de  trois  soupers  on  ne  doit  plus  rien 
avoir  à  apprendre  avec  loi. 

—  Voyez-vous  cela!  riîpliqua  la  sylphide  en  faisant  un 
rond  de  jambes.  Savez-vous  que  je  vous  soupçonne  fort  de 
courir  une  autre  femme,  marquis. 

Hector  sourit. 

—  Est-ce  que  tu  serais  infidèle,  monstre?  demanda  Ma- 
nuela en  se  posant  avec  un  geste  tragique. 

—  Est-ce  que  tu  m'es  fidèle,  petite?  fit  Hector  au  lieu  de 
répondre. 

La  conversation  continua  quelques  instants  sur  ce  ton, 
puis  soudain  elle  fut  interrompue  par  le  régisseur,  qui  accou- 
rut tout  essoufflé  en  s'écriant  : 

—  Allons,  mademoiselle,  vite,  vite,  dans  le  char  et  en 
scène  ;  il  n'est  que  temps  ! 

Manuela  quitta  précipitamment  Hector  et  fit  son  entrée 
triomphale. 

Eu  même  temps  le  marquis  sortit  des  coulisses  et  rentra 
dans  la  salle,  où  il  alla  prendre  place  près  de  l'orchestre 
des  musiciens. 

La  pièce  que  l'on  jouait  l'intéressait  peu;  cependant  il 
eut  la  patience  d'écouter  quelques  tirades  dans  le  genre  de 
celle-ci  : 

H  Que  l'amant  qui  devient  heureux 
En  devienne  encor  plus  fld';lc! 
Que  toujours  dans  les  mêmes  noeuds 
Il  trouve  une  douceur  nouvelle! 
Que  les  soupirs  et  les  langueurs 
Puissent  seuls  fliicliir  les  rigueurs 
Oc  l.t  beauté  la  plus  séviire  I 
Que  l'iiniant  comblé  de  faveurs 
Sache  les  goûter  et  se  taire  !  » 

On  bien  : 

•t  Lorsque  Doris  me  parut  belle, 
Je  ne  connaissais  pas  encore  vos  attraits; 

il  faudrait  pour  Ctro  fldfale 
Vous  avoir  toujours  vue  ou  oo  rous  voir  jamais.  » 

Ou  encore  : 

»  Eh  bien  !  à  votre  amour  Je  ne  suis  plu»  rebelle 
Et  J«  consens  *nlln  à  m'nngngor  1 
Voyons  dans  notre  .irdnur  ni>\jvcllc 
Hi  vous  m'apprendrai  à  cliangar 
Oa  li  j«  VOUA  rendrai  fidulu.  i> 

Au  bout  de  peu  d'mslants,  toutefois,  il  se  fatigua  de  cos 
strophes  un  peu  trop  langoureuses,  et  quittant  la  place  qu'il 


avait  occupée  d'abord,  il  se  mit  Étte  promener  dans  les  cou- 
loirs, regardant  par  les  lurarnes  de  chaque  loge,  tantôt  la 
scène,  tantôt  les  personnes  qui  garnissaient  les  gradins  du 
théâtre. 

H  y  avait  ce  qu'en  argot  de  coulisses  oa  est  convenu  d'ap- 
peler chambrée  complète ,  c'est-à-dire  que  la  salle  était 
pleine. 

Du  bas  en  haut  s'étageaient  les  brillants  uniformes,  les 
habits  brodés,  les  toilettes  galantes. 

Celait  dans  les  premières  loges  une  profusion  de  femmes 
du  monde  en  compagnie  de  leurs  atlentifs,  tandis  que  les 
maris  courtisaient  un  peu  plus  bas,  dans  une  loge  grillée  et 
discrète,  quelque  jolie  bourgeoise,  quelque  grisette  fringante, 
ou  quelque  fille  de  théâtre  à  la  vertu  facile. 

Un  peu  plus  haut,  MM.  les  sergents  aux  gardes-françaises 
folâtraient  avec  mesdames  les  procurcuses  du  Châlelet,  tan- 
dis que  de  jeunes  basochiens,  entreprenants  comme  le  Ché- 
rubin du  Figaro  futur,  se  livraient  à  des  témérités  amou- 
reuses, presque  toujours  bien  reçues,  quelles  que  fussent  les 
Marceline  ou  les  Suzanne  auxquelles  elles  s'adressaient. 

Plus  d'une  de  ces  dames  parut  jolie  au  marquis  de  Cout- 
Kérieux ,  et  eut  l'insigne  honneur  d'allirer  pour  un  instant 
ses  regards;  mais  bientôt  l'une  d'elles  fixa  plus  particulière- 
ment son  attention  jusque-là  vagabonde. 

Celle  femme  occupait  une  loge  de  face  du  premier  rang. 
Hector  ne  la  voyait  que  ])ar  derrière. 

Elle  était  seule  et  appuyée  sur  le  rebord  de  la  loge;  un 
grand  laquais  galonné  sur  toutes  les  tailles  se  tenait  debout 
dans  le  couloir  contre  la  porte ,  portant  sur  son  bras  une 
pelisse  de  satin  blanc,  garnie  entièrement  de  duvet  de  cygne. 

La  beauté  des  épaules  de  celte  femme,  qui  sortaient  éblouis- 
santes d'une  robe  de  velours,  dont  la  couleur  sombre  ren- 
dait plus  éclatante  leur  blancheur  de  marbre  ;  l'élégante 
souplesse  et  les  lignes  gracieuses  du  cou,  tout  se  réunissait 
pour  faire  espérer  le  ])lus  charmant  visage. 

Hector  s'arrêta  immobile,  cl  les  yeux  ardemment  fixés  sur 
celte  femme,  il  attendit  qu'ello  changeât  de  position. 

Cette  atlenle  fut  vaine  d'abord,  le  spectacle  paraissant  ab- 
sorber entièrement  l'attenlion  de  la  belle  inconnue. 

Enfin  elle  se  retourna  à  demi  pour  prendre  son  éventail 
qu'elle  avait  posé  derrière  elle  au  fond  de  la  loge. 

Hector  vit  son  visage  et  il  no  piH  retenir  une  exclamation 
de  surprise. 

Et  certes  il  y  avait  de  quoi. 

H  retrouvait  dans  les  traits  charmants  qui  s'offraient  à  lui 
tous  les  traits  de  la  jolie  bourgeoise  au  mantelet  vert  chou. 

C'était  bien  le  même  front  correct  et  pur,  le  même  nez  droit 
cl  fin,  les  mêmes  lèvres  au  rouge  de  corail  encadrant  une 
double  rangée  de  perles,  comme  on  disait  alors. 

L'identité  était  parfaite;  il  y  avait  jusqu'à  doux  petites  fos- 
settes, gracieux  nid»  d'amoum,  creusés  par  le  sourire  ft 
chaque  coin  de  la  bouche. 

Les  yeux  seulement  paraissaient,  sinon  plus  beaux,  du 
moins  plus  brillants  ot  plus  fiers,  et  le  regard  plus  assuré; 
peut-être  était-ce  le  rouge  placé  sous  les  yeux  qui  leur  don- 
nait cet  éclat  et  cette  expression ,  modifiée  quelque  pen 
d'ailleurs  par  le  léger  nuage  de  poudre  qui  enveloppait  la 
chevelure. 

Nous  croyon?  avoir  dit  dans  tes  chapitres  précédents  qne 
l'inconnue  au  mantelet  vert  chou  ne  portait  ni  poudre  ni 
rotigc  lorsque  le  marquis  l'avait  rencontrée  ù  pied  dans 
la  nie. 

Hector,  dans  ce  moment,  refusa  positivement  d'ajonter 
foi  an  témoignage  de  ses  sens.  H  porta  la  main  h  son  front 
pour  s'assurer  qu'il  ne  rêvait  pas  ,  et  il  no  put  venir  â  bout 
do  se  répondre  affirmativement. 


DE  RICHELIEU. 
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Un  instant,  le  pauvre  garçon  crut  à  une  idée  fixe;  et,  crai- 
gnant d'avoir  quelque  chose  de  d(;rang(;  dans  la  cervelle,  il 
se  demandait  si  ce  qui  frappait  sa  vue  était  bien  réel,  si  ces 
deux  femmes  n'en  faisaient  qu'une ,  ou  s'il  était  passagère- 
ment le  jouet  d'une  incompréhensible  ressemblance,  quand 
il  se  sentit  toucher  le  coude  légèrement  et  avec  une  sorte 
de  respect. 

Il  se  retourna  avec  vivacité ,  et  ce  fut  pour  tomber  d'un 
étonnement  dans  un  autre  :  voici  pourquoi. 

La  personne  qui  se  trouvait  à  côté  de  lui  était  sans  con- 
tredit celle  du  monde  qu'il  s'attendait  le  moins  à  rencontrer 
dans  cet  endroit. 

C'était  l'ancien  valet  de  chambre  de  Richelieu,  Guillaume 
Lepicard  en  personne. 

Hector  lui  tendit  la  main. 

Le  vieillard  la  prit  et  la  serra  affectueusement,  puis  il  dit 
d'une  voix  émue,  en  désignant  la  loge  dans  laquelle  se  trou- 
vait la  jeune  femme  : 

—  Vous  l'avez  vue  ? 

—  Qui?  fit  Hector,  ne  supposant  pas  qu'il  pût  être  ques- 
tion de  la  ravissante  inconnue. 

—  Elle!  appuya  Lepicard,  en  indiquant  si  clairement 
celle  dont  il  parlait,  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  s'y 
tromper. 

—  Cette  femme,  ou  plutôt  cette  divinité  !  s'écria  vivement 
le  jeune  homme. 

Le  visage  de  Guillaume  s'éclaira  d'une  joie  profonde,  et  il 
répondit  avec  un  accent  qui  partait  du  cœur  : 

—  Oh!  n'est-ce  pas,  monsieur  le  marqi^s ,  n'est-ce  pas 
qu'elle  est  belle  !  bien  belle  ! 

Hector,  de  plus  en  plus  surpris  et  intrigué,  allait  interro- 
ger Lepicard  quand  un  tumulte  subit  se  fit  dans  la  salle. 

L'Opéra  venait  de  finir. 

De  toutes  parts  les  portes  des  loges  s'ouvraient  avec  fra- 
cas, et  la  foule  commençait  à  se  pousser,  à  se  heurter  dans 
les  couloirs  pour  gagner  la  sortie. 

Le  visage  du  vieillard  s'était  assombri  tout  à  coup. 

Au  moment  où  tourna  sur  ses  gonds  la  porto  de  la  loge 
de  l'inconnue,  Lepicard  glissa  entre  les  mains  d'Hector,  qui 
cherchait  à  le  retenir,  et  se  perdit  dans  la  foule,  de  plus  en 
plus  compacte. 

Hector  resta  à  sa  place  stupéfait,  étourdi. 

Un  flot  pressé  de  spectateurs  le  fit,  sans  qu'il  s'en  aper- 
çût, reculer  de  quelques  pas. 

Quand  il  revint  à  lui  et  qu'il  voulut  rejoindre  l'inconnue 
pour  la  suivre  ,  il  était  déjà  trop  tard. 

Elle  avait  disparu,  et  il  lui  fut  tout  à  fait  impossible  de  la 
retrouver. 

Le  jeune  homme,  furieux  et  désolé  de  ce  contre-temps, 
prévoyant  bien  d'ailleurs  qu'il  ne  pourrait  dormir  de  la  nuit, 
se  dirigea  machinalement  vers  la  loge  de  Manuela,  attendit 
d'un  air  assez  maussade  qu'elle  fût  redevenue  une  simple 
mortelle,  et  de  désespoir  s'en  alla  souper  avec  elle  pour  la 
quatrième  fois  :  rien  ne  saurait  mieux  prouver  qu'il  avait  la 
tête  perdue. 


TOILETTE   DE  MARQUISE. 

Huit  heures  du  soir  venaient  de  sonner  à  une  ravissante 
pendule,  dans  le  plus  délicieux  cabinet  de  toilôllo  qu'il  soit 
possible  d'imaginer. 


Celte  pendule,  en  pâte  tendre  de  Sèvres,  formait  une  sorte 
de  petit  monument,  à  l'entour  duquel  des  nymphes  boca- 
gères  s'entrelaçaient  avec  des  guirlandes  de  fleurs  dans  tou- 
tes sortes  de  postures  gracieuses  et  maniérées. 

Quatre  dryades  à  demi  couchées  soutenaient  le  cadran 
dans  leurs  bras. 

Ce  cadran,  curieusement  ciselé  et  émaillé,  représentait  la 
mythologique  allégorie  de  l'Aurore,  entourée  des  heures  du 
jour  et  de  la  nuit,  et  précédant  le  char  du  soleil,  auquel  eUe 
ouvrait  les  portes  de  l'Orient.    , 

Au-dessus  de  cette  pendule,  deux  Amours,  vêtus  d'un  car- 
quois rejeté  en  arrière,  portaient  un  écusson  armorié  ainsi 
qu'il  suit  : 

D'hermine  à  la  bande  de  gueule,  timbré  et  couronné 
d'or,  surmonté  d'une  tète  de  femme  d'argent  entre  deux 
ailes  de  même.  —  Panaché  d'argent  et  de  gueule. 

Le  cabinet  de  toilette  était  entièrement  tendu  de  mousse- 
line blanche,  simplement  rehaussée  de  torsades  et  de  nœuds 
roses. 

Les  portes  étaient  en  laque  gris  perle  parsemées  d'oi- 
seaux aux  couleurs  capricieuses,  et  encadrées  d'un  filet 
d'or  mat. 

Les  dessus  de  ces  portes  avaient  été  illustrés  par  linimi- 
table  Watteau,  qui  s'était  ingénié  à  y  peindre  ses  plus  étour- 
dissantes bergerades. 

Jamais  sur  un  gazon  d'un  vert  plus  tendre,  au  milieu  de 
moutons  plus  blancs,  sous  un  feuillage  plus  idéalement  vio- 
let, de  gentilles  bergères,  à  la  gorge  demi-nue  et  en  robes 
de  satin  mordoré,  n'avaient  rnis  une  plus  précieuse  afféterie 
à  recevoir  des  mains  d'un  plus  charmant  berger  en  culotte 
de  taffetas  changeant,  un  plus  charmant  bouquet  noué  d'un 
ruban  rose. 

Mais,  ce  qui  tout  d'abord  dans  celle  pièce  attirait  l'atten- 
tion, ce  n'était  ni  la  pendule,  ni  les  tentures,  ni  les  bergera- 
des de  Watteau,  c'était  une  jeune  femme  assise  devant  une 
glace  toute  encadrée  des  flots  neigeux  d'une  magnifique 
dentelle  d'Angleterre. 

Celte  jeune  femme,  enveloppée  à  demi  dans  un  peignoir 
do  mousseline,  qui,  glissant  sur  les  épaules,  laissait  entre- 
voir les  blancs  contours  du  sein,  et  découvrait  entièrement 
des  bras  d'une  forme  divine,  s'occupait  gravement  à  poser 
au  coin  de  sa  petite  bouche  une  de  ces  lentilles  noires  mi- 
ses à  la  mode  sous  la  régence  et  baptisées  du  nom  de 
mouches  assassines. 

Kncore  dénouée  et  sans  poudre,  sa  longue  chevelure  brune 
flottait  sur  ses  épaules  et  tombait  jusques  sur  le  tapis. 

Ayant  terminé  à  sa  satisfaction  l'opération  importante  de 
la  pose  de  sa  mouche,  la  jeune  femme  se  sourit  à  elle-même 
devant  la  glace  qui  lui  renvoyait  sa  charmante  image,  puis 
elle  prit  sur  la  toilette  une  petite  sonnette  d'argent,  et  l'agita 
deux  fois. 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt,  pour  laisser  entrer  une  jeune 
fille  qui  s'approcha  sur  la  pointe  des  pieds,  semblant  crain- 
dre de  faire  quelque  bruit  en  frôlant  le  lapis  soyeux. 

C'était  une  jolie  et  leste  camériste,  à  l'œil  vif  et  fripon, 
aux  formes  hardiment  découpées,  aux  dents  blanches  dans 
une  bouche  en  cœur. 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  le  type  exact  des  piquantes 
soubrettes  de  la  Comédie  italienne. 

—  Madame  la  marquise  a  sonné?  fil  la  jeune  fille. 

—  Oui.  Merlac  est-il  là? 

—  11  attend  les  ordres  de  madame  la  marquise. 

—  Faites-le  entrer. 

La  camériste  sortit  et  revint  au  bout  d'un  instant,  suivie 
du  personnage  que  nous  venons  d'enteudre  nommer  Merlac, 
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et  qui  n'i5lait  autre  que  le  maître  du  fameux  Léonard,  et  par 
conséquent  l'un  des  coiffeurs  les  plus  renommés  de  Paris. 

Merlac  était  Gascoa,  (nous  aurions  pu  nous  dispenser  de 
le  dire),  aussi  fit-il  son  entrée  dans  le  boudoir  de  la  mar- 
quise comme  un  homme  gonflé  de  la  haute  importance 
de  ses  fonctions  ,  et  vint-il  à  bout  de  faire  ballonner 
par  ses  écarts  de  hanches  les  basques  de  son  habit  de 
taffetas  glacé,  que  soulevait  par  derrière  le  fourreau  peu  re- 
doutable de  sa  petite  épée  à  lame  de  baleine. 

Merlac  exécuta  les  trois  saints  d'usage  avec  toute  la  rigou- 
reuse exactitude  d'un  proftsseur  de  danse  et  de  maintien; 
puis  il  lira  de  sa  poche  les  fers,  les  peignes  et  tout  l'attirail 
assez  compliqué  de  sa  profession,  et  enfin  il  s'approcha  de 
la  marquise,  qui  l'accueillit  i)ar  un  léger  signe  de  tête. 

Ce  n'était  point  une  petite  affaire  à  cette  époque  que  la 
coiffure  d'une  femme  de  qualité. 

Nous  voudrions  de  grand  cœur  pouvoir  décrire  jusque  dans 
ses  moindres  détails  l'œuvre  savante  de  Merlac;  mais  pour 
en  arriver  là  il  nous  faudrait  employer  une  très-grande  quan- 
tité de  mots  techniques,  à  peu  près  incompréhensibles  pour 
nos  lecteurs,  et  dans  lesquels,  nous  l'avouons  franchement, 
nous  risquerions  fort ,  nous-méme ,  de  ne  plus  nous  recon- 
naître. 

Nous  nous  contenterons  donc  de  dire  que,  selon  nous, 
c'était  grand  dommage  de  voir  ces  belles  mèches  de  cheveux 
prendre  l'une  après  l'autre  sous  les  doigts  de  l'artiste  les 
formes  les  plus  extravagantes,  et  perdre  peu  à  peu,  grâce  à 
un  nuage  parfumé,  leur  admirable  teinte  brune  ;  et  cepen- 
dant, nous  devons  en  convenir,  quand  la  poudre  à  la  maré- 
chale eut  recouvert  comme  une  ueige  odorante  l'édifice  ca- 
pillaire entièrement  terminé  ,  la  marquise,  sous  cet  étrange 
échafaudage,  était  délicieusement  jolie. 

Mais  n'eùt-elle  pas  été  plus  ravissante  encore,  si  de  larges 
et  chatoyants  bandeaux  avaient,  suivant  la  mode  d'aujour- 
d'hui, encadré  son  visage,  et  si  une  natte  brillante  et  ve- 
loutée eut  remplacé  derrière  la  tête  les  crêpés  et  les  poufs? 

Cette  question  est  trop  grave  pour  que  nous  osions  pren- 
dre sur  nous  de  chercher  à  la  résoudre,  et  nous  nous  con- 
tenterons de  la  livrer  très-humblement  à  la  sagacité  de  nos 
belles  lectrices. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  aujourd'hui,  Merlac?  demanda  la 
jeune  femme. 

—  Madame  la  marquise,  vcut-ellé  parler  dé  la  ville  ou  dé 
la  cour?  répondit  le  coiffeur  avec  l'accent  le  plus  prononcé 
de  son  pays  natal. 

—  De  l'une  et  de  l'autre. 

—  On  s'occupe  beaucoup  à  la  cour  dé  madame  la  comtesse 
Dubarry. 

—  Et  qu'en  dit-on  ? 

—  Qu'elle  vient  dé  donner  l'ordre  h  mon  élevé  Léonard 
d'inventer  sous  huit  jours  une  nouvelle  coiffure,  propre  ù 
ranimer  les  feux  dé  notre  grand  monarque,  qui  parait  se  re- 
froidir quelque  peu  à  l'endroit  dé  la  belle  comtesse. 

—  Ah! 

—  l'cul-étré  bien  que  ce  n'est  qu'un  bmit  que  l'on  fait 
courir;  mais  ce  qu'il  y  a  dé  certain,  c'est  que  monseigneur 
lé  duc  de  Choiscul  et  monseigneur  lé  duc  dé  Praslin  sont 
dans  la  joie  dé  ce  prétendu  refroidissement. 

—  El  ne  dit-on  rien  autre  chose? 

—  On  parle  encore  d'une  rohé  tramée  en  argont  cl  lamée 
en  or,  avec  une  garniture  dé  diamants,  que  madame  la  com- 
tesse Dubarry  vient  dé  commander  dans  lé  même  but  que 
la  coiffure  dont  j'avais  l'honnur  dé  parler  à  madame  la  mar- 
quise. 

—  Et  de  la  ville,  que  dit-on? 

—  Je  né  sais,  en  vérité  Dieu,  rien  du  tout  ! 


—  Comment,  rien? 

—  Absolument...  à  moins... 

—  A  moins? 

—  A  moins  que  je  né  parle  à  madame  la  marquise  dé 
l'histoire  qui  court  les  ruelles,  mais  je  né  sais  si  je  dois... 

—  Dites!  dites! 

—  Alors  ce  sera  pour  obéir  à  madame  la  marquise. 

—  Sans  doute,  allez,  j'attends. 

—  J'aurai  donc  l'honnur  d'exposer  à  madame  que  j'ai 
parmi  mes  pratiques  un  jeune  gentilhomme,  lé  plus  beau,  lé 
plus  brave  et  lé  mieux  fait  qui  se  puisse  imaginer. 

—  Voilà  un  pompeux  éloge. 

—  C'est,  du  reste,  l'avis  dé  toutes  les  personnes  qui  con- 
naissent le  gentilhomme  en  question. 

—  Et  ce  phénix  s'appelle?... 

—  Lé  comté  Roland  dé  Villarcy...  madame  la  marquise  en 
a  peut-être  entendu  parler  à  la  ville. 

—  Non. 

—  C'est  étonnant! 

—  Pas  le  moins  du  monde...  Après? 

—  Donc,  monsu  lé  comté  Roland  dé  Villarcy  est  un  vert- 
galant  dans  toute  la  force  du  terme,  et  je  né  connais,  en 
vérité  Dieu,  pas  dé  femme,  qu'elle  soit  dé  bourgeoisie  ou  dé 
condition,  qui  soit  capable  dé  lui  résister. 

—  Vous  croyez  cela,  maître  Merlac  ?  fit  la  marquise  avec 
un  sourire  railleur. 

—  Je  lé  crois...  répondit  le  coiffeur  avec  conviction. 

—  C'est  bien...  continuez. 

—  Or,  monsu  lé  comté  honorait  dé  ses  bonnes  grâces 
mademoiselle  Albertine... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça...  mademoiselle  Albertine? 

—  Une  jeune  danseuse  du  Grand-Opéra. 

—  Et  sans  doute  une  de  ces  vertus  farouches  dont  voire 
pratique,  comme  vous  dites,  a  l'habitude  de  triompher. 

—  Madame  la  marquise  veut  plaisanter. 

—  Avec  vous,  Merlac?  répondit  dédaigneusement  la  mar- 
quise... allons  donc,  mon  cher! 

—  Je  démandé  très-humblement  pardon  à  madame  la  mar- 
quise... je  voulais  dire  seulement  que  mademoiselle  Alber- 
tine est  une  belle  fille.  Donc,  il  paraîtrait  qu'hier  au  soir, 
comme  elle  quittait  l'Opéra,  pour  réjoindre  lé  carrosse  dans 
lequel  l'attendait  monsu  lé  comté,  elle  fut  abordée  par  deux 
officiers  dé  messiurs  les  gardes-françaises,  qui  l'avaient  ré- 
gardée de  très-près  pendant  lé  spectacle,  et  qui  lui  propo- 
sèrent... 

—  Quoi  donc? 

—  Dé  venir  souper  avec  eux. 

—  Ce  qu'elle  accepta,  sans  doute? 

—  Ce  qu'elle  réfusa,  au  contraire  ;  ce  que  voyant,  ils  vou- 
lurent l'emmener  malgré  elle... 

—  Ah!  ah!  qu'arriva-t-il  alors? 

—  Il  arriva  qu'elle  se  mit  à  pousser  dé  grands  cris  en 
appelant  au  secours. 

—  C'est  bien  invraisemblable  ce  que  vons  me  contez  là, 
Merlac  ! 

—  Ça  n'en  est  pas  moins  vrai,  madame  la  marquise... 
Monsu  lé  comté  réconnut  la  voix  dé  son  amante ,  accounit 
lépée  à  la  main,  souffleta  les  officiers,  et  se  battant  sur 
l'heure,  avec  l'un  d'abord,  puis  avec  l'autre,  leur  fil  à  chacun 
une  belle  boutonnière  au  pourpoint  ;  puis  remettant  made- 
moiselle Albertmc  dans  son  carrosse,  la  ramena  tranquille- 
ment chez  elle,  comme  si  dé  rien  n'était. 

—  Et  l'on  s'occupe  de  cette  affaire,  dilcs-vous? 

—  Je  crois  bien  !  tout  lé  monde  en  parle.  Les  soldats  du 
guet  sont  allés  ce  matin  chez  monsu  lé  comte. 

—  Pourquoi  faire  ? 


DE  RICHELIEU. 


33 


—  Pour  lé  prendre  et  lé  mcllre  au  Châlelet  provisoire- 
ment, jusqu'à  ce  que  l'histoire  des  deux  duels  soit  éclaircie. 

—  Alors,  il  est  en  prison? 

—  Du  tout. 

—  Comment  cela? 

—  On  né  l'a  pas  trouvé  chez  lui  ;  il  se  cache,  et  il  a  raison. 

—  Et  quelles  seront  les  suites  de  tout  cela? 

—  Les  suites  né  seront  pas  graves,  et  mcnsu  lé  comte 
pourra  reparaître  dans  quelque  temps,  car  tous  ceux  qui 
ont  vu  lé  combat,  et  il  y  en  a  beaucoup,  lui  donnent  raison, 
et  disent  qu'il  n'a  fait  que  défendre  sa  maîtresse,  comme 
l'aurait  fait  tout  homme  d'honnur  à  sa  place.  Oh  !  c'est  un 
bien  beau,  bien  brave  et  bien  galant  gentilhomme,  que  monsu 
lé  comté  dé  Villarcy,  ma  pratique  ! 

—  Merlac,  fit  la  marquise,  qui,  sans  doute,  avait  assez  des 
bavardages  du  coififeur;  Merlac,  avancez-moi  un  peu  plus 
cette  touffe  à  gauche. 

—  Madame  la  marquise  trouve-t-elle  que  ce  soit  bien 
comme  cela? 

—  N'y  a-t-il  plus  rien  qui  pèche  dans  la  coiffure  dé  ma- 
dame la  marquise? 

—  Mettez  un  peu  plus  de  poudre  de  ce  côté.  Relevez  ce 
crêpé.  Bien,  voilà  qui  est  fini. 

—  A  quelle  hûre  dois-jé  mé  mettre  démain  aux  ordres 
dé  madame  la  marquise? 

—  A  quatre  heures  précises.  Je  vais  à  la  Comédie  ita- 
lienne. 

Et  l'artiste  se  retira,  après  avoir  renouvelé  les  trois  sa- 
ints classiques,  avec  la  même  correction  que  lors  de  son 
entrée. 

—Mariette  !...  dH  la  marquise,  restée  seule  avec  sa  femme 
de  chambre. 

—  Madame  ? 

—  Allez  demander  à  monsieur  le  marquis  la  liste  des  in- 
vitations qui  ont  été  faites  pour  la  fête  de  ce  soir,  et  appor- 
tez-la-moi ici. 

—  Oui,  madame. 

La  soubrette  quitta  le  boudoir  et  revint  au  bout  de  cinq 
minutes  avec  la  liste  demandée. 

La  marquise  la  lui  prit  des  mains  et  la  parcourut. 

Et  savez-vous  ce  que  cherchait  sur  cette  liste  la  digne 
petite  fille  d'Eve,  notre  première  mère,  et  par  conséquent 
la  première  curieuse? 

Tout  simplement  le  nom  du  comte  de  Villarcy. 

Et  elle  ne  l'y  trouva  pas. 

—  D'ailleurs,  se  dit-elle,  il  ne  serait  pas  venu,  puisqu'il 
est  obligé  de  se  cacher  pendant  quelque  temps. 

—  Madame  la  marquise  veut-elle  s'habiller  tout  de  suite  ? 
demanda  la  femme  de  chambre. 

—  Sans  doute. 

—  Quelle  robe  madame  veut-elle  mettre  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Une  robe  rose? 

—  Non. 

—  Bleue,  alors? 

—  Pas  davantage,  le  bleu  me  va  mal. 

—  Madame  veut-elle  une  robe  lamée? 

—  Je  suis  chez  moi,  ce  serait  trop  habillé. 

—  Une  robe  de  velours  noir. 

—  C'est  trop  simple. 

—  Il  me  semble  que  madame  la  marquise  pourrait  clu.isir 
une  robe  blanche... 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison.  Oui,  c'est  cela. 

La  marquise  mit  en  effet  une  robe  de  salin  blanc,  dont  la 
jupe  était  toute  parsemée  de  bouquets  de  perles  d'une  ines- 
timable valeur. 


Elle  était  ravissante  ainsi. 

—  Madame  veut-elle  ses  diamants?  fit  la  camérislc. 

—  Non,  donnez-moi  des  perles,  cela  ira  beaucoup  mieux 
avec  l'ensemble  de  ma  toilclle. 

La  jeune  femme  se  contenta  donc  de  poser  un  collier  de 
grosses  perles  sur  ses  belles  épaules,  dont  la  blancheur 
éclatante  pouvait  très-bien  supporter  ce  redoutable  voisinage. 

Puis  elle  se  regarda  dans  une  grande  glace,  et  de  nouveau 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  sa  gracieuse  image. 

Nos  lecteurs,  du  moins  nous  le  supposons,  ont  bien  voulu 
deviner,  depuis  longtemps  déjà,  que  cette  jeune  femme  n'é 
tait  autre  que  la  marquise  Diane  de  Lormois. 


XI 


lA    FÊTE. 

Pendant  que  Diane  mettait  ses  gants,  on  gratta  légèrement 
à  la  porte  du  cabinet. 

—  Mariette,  allez  voir,  dit  la  jeune  femme  à  sa  camérislc. 

—  C'est  M.  le  marquis,  répondit  cette  dernière  après  avoir 
entre-bâiUé  la  porte  ;  c'est  M.  le  marquis  qui  demande  si 
madame  peut  le  recevoir. 

—  Sans  doute,  fit  la  marquise;  qu'il  entre. 
M.  de  Lormois  entra. 

Nous  ne  ferons  point  le  portrait  de  ce  dernier  personnage, 
car  il  ne  doit  jouer  dans  celle  histoire  qu'un  rôle  de  com- 
parse, et  il  nous  suffira  de  dire  que  c'était  un  charmant  ca- 
valier de  trente-cinq  à  trente-huit  ans,  portant  à  merveille 
le  chapeau  sous  le  bras  et  l'épée  de  cérémonie  sur  la  hanche  ; 
de  plus,  jouant  d'un  air  merveilleux  avec  les  dentelles  de 
Malines  de  son  jabot  et  de  ses  manchettes. 

On  voyait  qu'en  matière  d'élégance,  M.  de  Lormois  avait 
hérité  des  bonnes  traditions,  comme  on  dit  encore  aujour- 
d'hui à  la  Comédie  française. 

Il  baisa  galamment  la  main  de  sa  femme  en  lui  disant  : 

—  Ma  parole  d'honneur,  marquise,  vous  avez  trouvé  le 
moyen  de  faire  une  chose  impossible  ! 

—  Moi  ? 

—  Vous-même... 

—  Et  quelle  est  celte  chose,  je  vous  prie,  mon  ami? 

—  C'est  d'être  ce  soir  plus  charmante  encore  que  de  cou- 
tume. 

—  En  vérité,  répondit  Diane  avec  un  sourire  ;  en  vérité, 
vous  me  trouvez  jolie? 

—  A  miracle  ! 

—  Flatteur  ! 

—  Ah  !  marquise  '  !  ! 

—  Enfin,  je  veux  bien  vous  croire...  mais,  dites-moi,  que 
me  voulez-vous? 

—  D'abord,  vous  voir. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite,  vous  demander  si  vous  vous  sentez  disposée 
à  passer  dans  vos  salons.  Il  est  neuf  heures  et  vos  invités 
vont,  je  pense,  arriver. 

—  Je  suis  prête.  Mariette,  donnez-moi,  je  vous  prie,  mon 
mouchoir,  mon  éventail  et  mon  flacon.  Je  vous  suis,  mou- 
sieur  le  marquis. 

—  Me  pcrmolUcz-vous  de  vous  offrir  mon  bras? 

—  Je  fais  mieux  :  je  vous  le  demande. 

El  Diane  quilla  sa  chambre,  conduite  par  son  mari  loul  aussi 
solennellement  qu'elle  aurait  pu  l'être  par  un  maître  des  cé- 
rémonies. 

3 


^4 


LE  VALET  DE  CHAMBRE 


Les  vastes  salons,  (;bIouissanls  de  lumières  et  de  fleurs, 
(étaient  encore  complclement  déserts. 

Des  laquais  en  sptcndides  livrées  rouge,  blanc  et  or,  avec 
des  aiguillettes  de  môme,  erraient  çà  et  là  dans  les  apparte- 
ments, achevant  de  mettre  en  ordre  quelque  siège  ou  quel- 
que draperie. 

Bientôt  les  premières  voitures  vinrent  tourner  dans  la  cour 
de  l'hôtel,  et  au  boutdequelqu  s  instants,  carrosses  et  con- 
viés se  succédèrent  rapidement. 


A  neuf  heures  précises,  ainsi  que  cela  avait  été  convenu 
l'avant-veillc.  le  marquis  de  Cout-Kérieux  était  venu  rejoin- 
dre son  oncle,  le  commandeur,  à  l'hôtel  de  madame  de 
Contades. 

On  eut  dit  que  M.  de  Cardillac,  en  donnant  rendez-vous  à 
Hector  dans  cette  dernière  maison,  avait  voulu  procéder  à 
la  façon  de  ces  dramaturges  modernes,  qui  cherchent  par- 
dessus tout  à  faire  passer  le  spectateur,  sans  transition,  de 
quelque  tableau  sombre  et  presque  lugubre  au  riant  aspect 
d'une  décoration  magique. 

Rien  en  effet  n'était  moins  réjouissant  que  le  salon  de  ma- 
dame de  Contades,  douairière  fort  respectable  et  fort  res- 
pectée, mais  nullement  à  la  mode. 

Là,  tout  était  vieux  :  l'hôtel,  les  maîtres,  les  meubles  et  les 
gens. 

Là,  tout  était  triste  :  les  visages  et  les  tentures. 

Quelques  gentilshommes,  anciens  d'âge  et  antiques  de  no- 
blesse, quelques  marquises,  qui,  cinquante  ans  auparavant, 
avaient  pu  passer  pour  jolies,  se  réunissaient  deux  fois  par 
semaine  pour  déblatérer  contre  le  sans  façon  incroyable  dos 
mccurs  de  la  folle  jeunesse  du  jour,  et  tailler  quelque  pha- 
raon, quelque  lansquenet  ou  quelque  bassette. 

Toutes  ces  vieilles  gens,  immensément  riches  et  jadis  pro- 
digues, étaient  restés  joueurs,  mais  étaient  devenus  avides 
et  rapaces. 

M.  de  Cardillac,  si  fort  dévoué,  malgré  son  âge,  au  culte 
de  l'élégance  et  du  plaisir,  ne  se  montrait  que  rarement  chez 
madame  de  Contades,  et  n'y  faisait  jamais  d'ailleurs  que  de 
très-courtes  apparitions. 

Hector  et  son  oncle  ne  tardèrent  dOftc  pas  â  pt-ondre  congé 
et  montèrent  dans  le  vis-à-vis  qui  les  attendait  à  la  porte. 

—  Touche  à  l'hôtel  de  Lormois,  dit  le  commandeur  à  son 
cocher;  puis  il  ajouta,  en  s'enfonçant  mollement  dans  l'en- 
coignure de  son  carrosse  et  en  s' adressant  au  jeune  homme  : 
Eh  bien!  mon  ami,  la  marquise,  comme  d'ailleurs  j'en  étais 
certain,  m'a  écrit  qu'elle  serait  enchantée  de  le  recevoir  sous 
mes  auspices. 

—  Aussi,  mon  oncle,  j'ai  de  nouveaux  et  bicti  âiilcèrcs 
remerclments  à  vous  adresser. 

—  Allons  donc!  entre  nous,  pas  de  cérémonie!  j'aime 
beaucoup  mieux  que  tu  me  considères  comme  ami  que 
comme  un  oncle,  et  surtout  comme  un  tuteur,  la  pire  et  li 
plus  pédante  espèce  que  je  sache  ;  au  moins,  je  pourrai  de 
temps  à  autre  te  donner  quelques  conseils...  d'ami,  avec  la 
chance  de  te  les  voir  suivre. 

—  Mon  cher  oncle,  j'espère  que  tous  ne  doutez  pas... 

—  Pardon,  mon  beau  neveu,  je  doute  beaucoup,  nu  con- 
traire. 

—  Pourquoi  donc  ? 

— ■  Parce  qu'il  y  a  une  loi  de  nature  qui  venl  qtiG  les  jeu- 
nes n'écoulent  pas  les  vieux  !  cela  n  toujours  été,  et  cela  sera 
toujours  ainsi,  malheureusemrnt  !  Los  vieux  s'en  plaignent 
et  H*  ont  iort,  c«r  il  me  pnrait  démofitt-f*  que  In  faute  en  e^t 
à  eux.  S'ils  n'allaient  pa«  toujours  sermonnant  et  morigénant 
à  propos  de  tout,  comme  des  coquecigrucs,  la  jeunesse  leur 


ferait  quelquefois  l'honneur  de  vouloir  bien  les  croire,  et 
profilerait  de  leur  expérience. 

—  Vous  êtes  la  perle  des  oncles  ! 

—  Alors,  répliqua  le  commandeur  en  riant,  c'est  bien  le 
moins  que  tu  sois  pour  moi  le  diamant  des  neveux! 

—  Je  m'y  appliquerai.... 

—  Très-bien,  mais  d'abord,  tâche  ce  soir,  mon  ami,  de  ne 
pas  trop  oublier  mes  recommandations  de  l'autre  jour. 

—  Vos  recommandations,  mon  oncle!  lesquelles? 

—  Vois-tu,  comme  j'avais  raison  de  douter  de  ton  atten- 
tion? Tu  ne  te  souviens  même  pas  de  ce  que  je  t'ai  dit! 

—  Mettez-moi  seulement  sur  la  voie  et  vous  verrez. 

—  Il  s'agissait  de  la  personne  chez  laquelle  nous  allons. 

—  La  marquise  de  Lormois? 

—  Juste. 

—  Ah  !  j'y  suis. 

—  Voyons  un  peu. 

—  Vous  me  recommandiez,  dans  le  cas  où  je  deviendrais 
amoureux  de  la  marquise,  et  oii  je  la  verrais  me  préférer 
quelque  autre  gentilhomme,  d'éviter  au  moins  le  ridicule 
d'être  jaloux.  Ce  sont  vos  propres  expressions. 

—  A  merveille  !  et  te  sens-tu  disposé  à  suivre  cet  avis  ju- 
dicieux? 

—  Je  n'en  aurai  pas  besoin. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  ne  serai  point  amoureux  de  la  mar- 
quise. 

—  Tu  crois  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Elle  est  bien  jolie,  pourtant! 

—  N'importe. 

—  Tu  dis  cela  d'un  ton....  Est-ce  que,  par  hasard,  depuis 
l'autre  jour,  ton  cœur  serait  pris  quelque  part? 

—  Ma  foi  non,  je  vous  assure,  répondit  Hector  avec  un 
peu  moins  d'aplomb,  car,  de  fait,  l'image  de  la  l)ourgeoise 
inconnue  continuait  à  le  poursuivre  et  à  l'occuper  plus  que 
de  raison. 

—  Dans  tous  les  cas,  il  n'y  aurait  pas  de  mal...  mais  nous 
voici  arrivés,  tiens-toi  ferme,  car  si,  comme  in  le  dis,  ion 
cœur  est  libre,  j'ai  bien  peur  qu'il  n'en  réchappe  pas  ! 

—  Soyez  tranquille,  mon  bon  oncle ,  il  n'y  a  pas  de 
danger. 

—  Tu  m'en  diras  des  nouvelles  en  sortant. 

Au  moment  où  le  commandeur  et  le  marquis  pénétrèrent 
dans  les  salons,  dix  heures  venaient  de  sonner. 

Il  y  avait  autour  de  la  marquise  une  foule  compacte  d'a- 
dorateurs; de  plus,  on  dansait,  ce  qui  ajoutait  à  l'encombre- 
ment ;  bref,  la  circulation  était  interceptée  momenlanément, 
et  force  fut  à  M.  de  Cardillac  et  â  Hector  d'attendre  qu'une 
éclaircio  leur  permit  d'approcher  de  la  belle  Diane. 

Cependant  l'aspect  de  la  fête  était  ravissant  d'animation, 
d'éclat,  de  bruit,  de  vie,  de  mouvement  et  de  toilettes  splcn- 
dides. 

Hector,  quittant  à  peine  le  sombre  logis  de  madame  de 
Contades,  fut  ébloui  et  enivré  du  contraste. 

Chc  va  piano,  va  sano,  ceci  est  un  vieux  proverbe  ita- 
lien fort  juste  et  dont  M.  de  Cardillac  appréciait  convenable- 
ment la  portée;  il  parvint  donc  en  assez  peu  de  temps,  et 
en  se  glissant  tout  doucement  parmi  les  groupes,  à  frayer 
un  passage  à  lui  et  à  Hector,  et  à  arriver  auprès  de  la  mar- 
quise. 

Il  prit  alors  son  neveu  par  la  main,  et  dit  en  s'inclinant  : 

—  Madame  la  marquise,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter 
mon  iievéu,  le  marquis  Heclor  de  Cout-Kérieux,  qui  vous  de- 
mande la  permission  de  vous  faire  sa  cour. 

I.n  jeune  femme  sourit  gracieusement  en  signe  d'acquies- 
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Cernent,  et  Hector  allait  lui  adresser  quelques  phrases  ga- 
lantes, quand  soudain,  levant  les  yeux  sur  elle  pour  la  pre- 
mière fois,  il  tressaillit,  devint  pâle,  balbutia,  et  passa 
rapidement,  après  un  profond  salut; 

Celte  subite  et  bizarre  dmotion  resta  inaperçue  de  tous, 
excepté  de  Diane,  pour  qui  elle  demeura  toutefois  un  incom- 
préhensible mystère. 

Nos  lecteurs,  eux,  s'en  étonneront  moins,  quand  ils  sau- 
ront que  M.  de  Cout-Kél-ieux  venait  de  reconnaître  dans  la 
marquise  de  Lormois,  et  la  bourgeoise  du  boulevard  Saint- 
Antoine  et  l'inconnue  de  l'Opéra. 

Le  regard  surpris  de  Diane  suivit  pendant  quelques  ins- 
tants le  jeune  homme;  dont  le  trouble  croissant  aurait  fini 
par  être  remarquéj  si  un  intiident  inattendu  ne  fût  venu  faire 
diversion. 

Un  tout  petit  vicomte,  grandi  par  de  hauts  talons  rouges, 
serré  dans  son  habit  de  satin  mordoré,  comme  une  coquette 
dans  son  corset,  frisé,  poudré,  musqué,  ayant  mis  du  rouge 
et  des  mouches,  arriva,  à  grand  renfort  de  cdups  de  coudes, 
jusqu'auprès  de  madame  de  Lormois. 

Il  tenait  à  la  main  un  gigantesque  bouquet  de  roses  mous- 
seuses et  de  giroflées  doubles,  des  plus  rares  espèces. 

On  s'étonnait  qu'un  si  petit  homme  pût  porter  un  bouquet 
si  gros. 

Comme  d'ailleurs,  on  prévit  qu'il  allait  se  passer  quelque 
chose;  on  fît  cercle  autour  de  lui  et  de  la  marquise. 

Le  joli  vicomte  fit  trois  révérences,  dans  le  genre  de  celles 
que  le  maître  à  danser  voulait  apprendre  à  M.  Jourdain, 
puis  présentant  son  bouquet  à  Diane  ,  sans  toutefois  le  lui 
laisser  prendre ,  il  déclama  le  madrigal  suivant,  d'un  ton 
langoureux  et  coquet,  et  avec  des  mines  tout  à  la  fois  si  bu- 
coliques et  si  mousquetaires,  que  nous  renonçons  à  en  don- 
ner à  nos  lecteurs  une  idée,  même  imparfaite. 

Voici  les  vers  : 

Ces  (leurs,  faibles  iritérprJites 
Du  plus  tendre  des  sentiments, 
A  vous  céder  èont  toutes  prêtes; 
En  parfums  comme  en  agréments  ! 
En  vous  approchant,  belle  dame, 
Avec  des  soupirs  contenus, 
Nous  croyons,  pardieu  !  sur  notre  âme. 
Arriver  aux  pieds  de  Vénus! 

La  marquise  prit  le  bouquet ,  sourit ,  et  les  applaudisse- 
ments éclatèrent  de  toutes  paris. 

—  Comme  c'est  joli! 
i—  Comme  c'est  galant! 

—  Comme  c'est  tourné  ! 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  de  la  bonne  poésie  ! 

-=  Franchement,  je  sais  de  gros  livres  qui  sont  bien  peu 
de  chose  auprès  de  ce  madrigal. 

—  Cela  vaut  un  fauteuil  à  l'Académie! 

—  Il  n'y  a  guère  d'académiciens  capables  d'en  faire  au- 
tant 1 

—  Que  d'esprit! 
■^  Que  de  finesse  ! 
-^  Quel  ton  badin  ! 

—  Il  y  a,  dans  l'avant-derhiëf  vers,  vtn pardieu  qui  est 
cavalier  ! 

—  C'est  affaire  à  tous,  mon  cher  vicomte  ! 

—  Permettez,  mon  bon  ami,  que  je  vous  félicite  ! 

Le  vicomte  échappa  par  la  fuite  au  feu  croisé  de  toutes 
ces  louanges,  et  pendant  quelques  nlinutes  il  se  retira  d'un 
air  rêveur  dans  une  embrasure  de  croisée  oii  il  se  tint  coi, 
les  yeux  fixés  ;\  terre  et  le  doigt  sur  son  front. 

Un  poète  de  sdloti  ihddèste,  tih  petite  qui  se  dProbe  à  son 
triomphe)  Surtout  â  un  triomphe  aussi  bieti  hiérité,  voilà 


qui  est  bizarre  et  même  invraisemblable ,  vous  en  convien- 
drez? 

Nous  en  conviendrons;  mais  le  vicomte  avait  ses  motifs. 

Certes,  son  beau  talent  n'avait  pas  trouvé  d'incrédules; 
jugez  donc  de  ce  que  devint  l'enthousiasme  quand  on  le  vit 
s'avancer  de  nouveau  vers  la  marquise,  et  lui  dire  : 

—  Oserais-je  vous  demander,  madame,  de  répandre  sur 
moi  les  trésors  de  votre  indulgence? 

—  De  l'indulgence!  répondit  Diane,  vous  n'en  avez  pas 
besoin.,,. 

—  Il  s'agit  d'un  petit  impromptu.... 

—  En  vérité  !  ! 

—  Oui ,  madame  la  marquise ,  et  vous  en  êtes  l'auleur 
plus  que  moi,  car  c'est  vous-même  qui  venez  de  l'inspirer... 

—  Un  im|)romplu  I  s'écria-l-ou  de  toutes  parts.  C'est  prodi- 
gieux! écoutons!  écoutons  !  .-i 

—  Nous  sommes,  comme  vous  le  voyez,  tout  à  vous, 
monsieur  le  vicomte,  dit  Diane,  que  cependant  le  poOte  n'a- 
musait que  d'une  façon  médiocre. 

Le  charmant  vicomte  commença  : 

Belle  déesse  de  ce  lieu. 
Pardonne  à  notre  tendre  ivresse! 
L'Amour  est  pris  de  toi  sans  céSSëj 
N'es-tu  pas  inêre  do  ce  dieu  ? 

—  Bravo  ! 

—  Bravo  ! 

—  Ah  !  bravo  !  bravo  !  bravissimb  ! 

Ces  exclamations  tumultueuses  furent  en  un  instant  répé- 
tées d'un  bout  à  l'autre  des  salons. 

Ceux  qui  n'avaient  pas  entendu  criaient  plus  fort  que  les 
autres,  et,  à  vrai  dire,  nous  comprenons  leur  enthousiasme. 
Ce  fut  pendant  quelques  instants,  pour  le  vicomte  poète,  tiilfe 
bruyante  ovation,  à  laquelle,  cette  fois,  nohs  devOns  fcon- 
venir  qu'il  ne  chercha  nullement  à  se  dérbber. 

Or,  au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  il  était  fort  naturel 
que  personne  n'eût  le  loisir  de  se  préoccuper  de  la  conte- 
nance d'Hector,  personne,  excepté  la  marquise,  qui,  plus 
d'une  fois,  continua  à  le  chercher  du  regard. 

Quant  au  jeiihè  homme,  contrarié,  et  cela  se  comprend, 
d'avoir  paru  gauche  et  embarrassé  au  hloment  de  sa  présen- 
tation, il  ne  se  rapprocha  point  de  Diane,  mais  il  eut  àoin 
de  se  placer  de  façon  à  ne  pas  la  perdre  un  seul  instant  de 
viio  pendant  toute  la  soirée.  Malgré  lui,  elle  attirait  ses  teux, 
il  cherchait  son  profil  dans  toutes  les  glaces,  soii  brilbrë  stir 
tous  les  panneaux. 

S'il  avait  fermé  les  yeux,  il  aurait  retrouvé  son  image  tlàns 
son  cœur. 

—  Eh  bien  !  comment  là  Iroûves-tu  ?  detiiÉlhda  M.  de  Car- 
dlllac  en  l'emmenant. 

—  Charmante  !  mon  oncle,  ravissante  !  di^itiè  ! 

—  Àh  !  ah  !  fit  le  commatidcui-. 
Puis  il  reprit  après  un  silence  : 

—  Ainsi,  tu  en  es  hnioûreux? 

—  Comme  un  fou  ! 

—  J'en  étais  sûr!  et  si  lu  décoiivfkiS  que  tu  as  ilH  riVal? 

—  Je  le  tuerais,  mon  oncle,  n'en  doutez  pas. 

—  Donnez  donc  des  conseils  aux  jcUhKS  gbhs  !  voilà  comme 
ils  les  suivent  !  til  M.  de  Cardillac  en  hochdtil  la  lête  ;  ciiflii, 
ajouta-t-il,  tU  nie  tiendras  ad  courant  dé  ce  qtii  St!  pstsèéW. 
Sur  ce,  bonsoir  et  bonne  Chàtibe  ! 

Et  l'oncle  cl  le  nevcii  se  séparèrent. 
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Hector,  en  quittant  l'hôtel  Lormois,  monta  dans  une  chaise 
à  porteurs  et  se  fit  conduire  chez  lai.  Il  était  alors  à  peu 
près  deux  heures  du  m^tin. 

La  têlc  du  jeune  homme  était  en  feu,  et  nous  devons  re- 
noncer à  donner  un  aperçu  de  sa  situation  morale.  Nous 
prions  seulement  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  passé  par  la 
première  période  d'un  violent  amour,  de  vouloir  hicn  se 
rappeler  ce  qu'ils  éprouvèrent.  Leurs  souvenirs  seront  sans 
contredit  plus  éloquents  que  nous  ne  le  pourrions  être  iious- 
méme  et  ils  y  gngneront,  par  parenthèse,  quelques  pages 
de  moins  à  lire  ou  à  sauter. 

Hector  renvoya  son  valet  de  chambre  sans  vouloir  accepter 
ses  soins,  et  il  se  mit  au  lit,  appelant  le  sommeil  de  tout  son 
pouvoir. 

Mais  le  sommeil  refusait  de  venir. 

Enfin,  après  quelques  heures  d'insomnie,  au  moment  où 
le  jour  allait  paraître,  Hector  s'endormit  et  il  eut  un  révc, 
un  rêve  sinistre  que  nous  allons  raconter  en  peu  de  mois. 

Le  vieil  Homère  racontait  bien  les  rêves  de  ses  héros  et 
de  ses  demi-dieux  ! 

Pourquoi  ne  compléterions-nous  pas,  comme  lui,  l'odyssée 
du  marquis  Hector  de  Cout-Kérieux,  notre  Achille? 

11  est  bien  entendu  que,  dans  ce  rêve,  madame  de  Lormois 
jouait  le  rôle  principal. 

Hector  la  voyait  sommeillant  sous  les  grands  rideaux  som- 
bres d'un  lit  à  baldaquin.  La  toile,  merveilleusement  fine,  de 
ses  draps  en  désordre,  laissait  deviner  quelques-unes  des 
beautés  de  son  corps,  et  ses  longs  cheveux  dénoués  inon- 
daient autour  de  sa  tête  charmante  les  dentelles  de  l'oreiller. 

Le  jeune  hom.me  fixait  un  œil  ardent  et  profane  sur  la 
marquise  endormie ,  dont  le  sommeil  était  calme  et  pur 
comme  celui  d'un  enfant. 

Tout  à  coup  l'expression  du  visage  de  Diane  changea. 

Sa  beauté  cessa  d'être  calme  et  innocente,  si  nous  pou- 
vons nous  servir  de  ces  expressions,  pour  devenir  agitée  et 
voluptueuse. 

Ses  bras  s'arrondirent  et  se  refermèrent  sur  son  sein  pal- 
pitant. 

Sa  bouche  s'entr'ouvrit;  le  sourire  de  la  passion  satisfaite 
découvrit  ses  dents  petites  et  nacrées  ;  elle  murmura  : 

—  Je  t'aime  !  je  t'aime  ! 

Puis  sa  poitrine  se  gonfla,  ses  bras  s'étendirent;  elle  ou- 
vrit les  yeux,  vit  Hector,  et  le  même  sourire  continua  d'errer 
sur  ses  lèvres. 

—  Viens I  viens I  lui  dit-elle  en  l'appelant  du  geste,  du 
regard,  du  baiser. 

Hector  voulut  s'élancer, 
impossible  ! 

Un  pouvoir  .surnaturel,  un  invincible  obstacle  le  clouait  i\ 
sa  place,  cl  tandis  qu'il  s'épuisait  en  efforts  inutiles,  il  voyait 
un  fantôme  se  dresser  entre  lui  et  la  marquise. 

C'était  un  gentilhomme  d'une  mervcdicuse  élégance,  mais 
soigneusement  masqué;  ce  gentilhomme  s'approcha  du  lit 
de  Diane,  de  Diane,  qui  l'appelait  comme  l'instant  d'avant 
elle  avait  appelé  Hector. 

Il  se  pencha  sur  elle;  la  jeune  femme  se  souleva  ft  demi; 
puis  leurs  bouches  se  joignirent  cl  échangèrent  un  long 
baiser. 


La  fureur  d'Hector  ne  connut  plus  de  bornes;  il  fit  un 
nouveau  et  plus  violent  effort,  ses  pieds  se  dégagèrent  de 
leur  invincible  entrave,  il  bondit,  mais  déjà  le  gentilhomme 
masqué  se  trouvait  au  milieu  de  la  chambre  et  face  à  face 
avec  lui. 

Hector  mit  l'épée  à  la  main  et  regarda  fixement  l'inconna 
pour  tâcher  de  deviner  ses  traits  sous  le  masque  de  velours 
noir  qui  les  recouvrait. 

Chose  étrange,  le  masque  avait  deux  trous  à  l'endroit  des 
yeux,  mais  dans  ces  trous  il  n'y  avait  pas  de  regard. 

Hector  frissonna.  Cependant  l'inconnu  avait  aussi  tiré  son 
épée,  et  les  lames  s'engagèrent. 

On  eut  dit  que  celle  du  gentilhomme  masqué  était  soudée 
au  bout  d'un  bras  de  fer,  tant  elle  frappait  rudement,  de  se- 
conde en  seconde,  l'épée  vacillante  du  marquis. 

Cette  force  surnaturelle,  ces  paupières  sans  regard,  tout 
cela  augmenta  tellement  le  trouble,  et  disons  mieux,  la  ter- 
reur du  jeune  homme,  que,  malgré  lui,  il  ferma  les  yeux  en 
se  fendant  machinalement. 

Il  entendit  aussitôt  un  grand  cri  et  sentit  la  pointe  de  son 
arme  s'enfoncer  dans  un  corps  vivant. 

Il  regarda...  Diane  était  debout,  à  demi  nue,  entre  les 
combaltants,  et  les  lames  des  deux  épées  se  croisaient  dans 
son  corps.  ^ 

Cependant  la  marquise  restait  immobile  et  muette,  et  de 
charune  de  ses  blessures  s'échappait  un  jet  de  sang.  Bientôt 
tout  le  parquet  en  fut  couvert.  Hector  se  sentait  devenir  fou. 
Le  sang  continuait  à  couler.  Diane  pâlissait,  blanchissait, 
mais  ne  faiblissait  pas.  Le  sang  montait.  Hector  en  avait 
jusqu'à  la  cheville,  et  déjà  de  petites  vagues  se  formaient 
dans  cette  mer  écarlate. 

Qu'ajouter  à  cet  épouvantable  récit?  Le  sang  coulait  et 
montait  encore.  Hector  en  avait  jusqu'aux  épaules;  quelques 
minutes  de  plus  et  il  allait  disparaître  sous  la  houle  crois- 
sante ;  il  recommanda  son  àme  à  Dieu,  poussa  un  cri  déchi- 
rant et...  et  s'éveillii  trempé  de  sueur. 

Il  était  grand  jour.  A  travers  les  rideaux  fermés,  le  soleil 
tamisait  de  douces  lueurs  sur  le  lapis  de  la  chambre  à  cou- 
cher. 

La  vision  terrible  qu'il  venait  de  subir  élait-elle  un  pré- 
sage? voilà  ce  que  nous  saurons  plus  tard  ;  mais,  quoi  qu'il 
en  soit,  l'impression  produite  s'effaça  rapidement,  tandis  que 
le  rêve  lui-même  disparaissait  dans  les  brumes  du  sommeil, 
et  bientôt  il  ne  resta  plus  à  Hector  que  le  souvenir  d'un  hi- 
deux cauchemar,  et  l'image  de  Diane  finit  par  triompher 
complètement  du  lugubre  entourage  que  lui  avaient  prêté 
les  ombres  de  la  nuil. 

—  Dans  combien  de  jours  pourrai-je  me  présenter  chez 
madame  de  Lormois?  se  demandait  Heclor  d'instant  en  in- 
stant. 

Puis,  quelques  secondes  après,  il  se  disait  : 

—  Sera-t-elle  chez  elle  quand  je  m'y  présenterai? 
Et  il  ajoutait  : 

—  Et  si  elle  y  est,  voudra-t-ellc  me  recevoir? 
On  comprend  qu'à  de  telles  questions,  Hector  ne  trouvait 

pas  de  réponse  ;  mais  c'était  s'occuper  de  la  marquise,  et  ces 
questions,  il  se  les  renouvelait  sans  cosse. 

Enfin  ,  vers  le  milieu  de  la  journée,  il  lui  vint  une  idée, 
qui  lui  parut  de  prime  abord  triomphante. 

En  repassant  dans  sou  esprit  les  diOérentes  occasions  dans 
lesquelles  il  lui  avait  élé  donné  d'entrevoir  la  marquise  avant 
de  lui  êlrc  présenté,  il  se  souvint  de  la  scène  de  l'Opéra,  de 
Guillaume  Lepicard,  et  des  paroles  prononcées  par  ce  der- 
nier : 

—  N'e>it-ce  peu  quelle  est  belle I  bien  belle I 

—  C'est  de  la  marquise  qu'il  s'agissait ,  se  dit  le  jeune 
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homme  ;  donc  Guillaume  la  connaît,  et  en  allant  le  voir,  je 
trouverai  au  moins  une  occasion  de  parler  d'elle  à  quelqu'un 
qui  l'admire  autant  que  moi. 

Comblé  de  joie  par  ce  lumineux  ressouvenir,  notre  héros 
ne  perdit  pas  de  temps,  et  se  dirigea  tout  aussitôt  vers  le  lo- 
gis de  l'ancien  valet  de  chambre  de  monseigneur  le  duc  de 
Richelieu,  de  galante  mémoire. 

Ce  logis,  on  s'en  souvient,  était  situé  rue  du  Mail,  n"  30. 

Le  marquis  trouva  sans  peine  la  maison  :  c'était  une 
construction  fort  ancienne,  assez  haute  et  très-étroite  de 
façade. 

De  l'un  des  côtés  de  la  longue  et  sombre  allée  qui  con- 
duisait à  l'intérieur,  il  y  avait  une  boutique  de  menuiserie. 

Hector  entra  dans  la  boutique. 

—  Cette  maison  est  bien  celle  de  M.  Lepicard?  de- 
manda-t-il. 

—  Oui,  m'sieu ,  répondit  un  jeune  garçon  de  douze  à 
quinze  ans,  assis  sur  un  tas  de  copeaux,  et  mordant  à 
belles  dents  dans  une  immense  tartine  de  pain  et  de  fro- 
mage blanc. 

—  A  quel  étage  demeure-t-il  ? 

—  Au  deuxième. 

—  Et  par  où  faut-il  passer,  mon  petit  ami? 

—  C'est  bien  facile,  m'sieu  :  suivez  l'allée,  jusqu'à  moitié 
à  peu  près;  prenez  un  couloir  à  droite,  et  faites  attention 
de  ne  pas  vous  butter,  car  il  y  a  trois  marches  ;  tournez  à 
gauche ,  prenez  l'escalier  et  montez  ;  voilà.  La  porte  est  eu 
fond  du  corridor. 

—  Merci,  fit  Hector  en  donnant  quelque  monnaie  au  ga- 
min ,  qui,  stupéfait  de  cette  libéralité  ,  le  regarda  les  yeux 
grands  ouverts  et  la  bouche  béante. 

Le  marquis,  suivant  ponctuellement  les  indications  qu'il 
venait  de  recevoir,  arriva  sans  encombre  au  corridor  qui 
conduisait  à  l'appartement  du  vieux  valet  de  chambre. 

Ce  corridor  était  très-étroit. 

Au  moment  oii  il  allait  s'y  engager,  Hector  se  trouva  face 
à  face  avec  une  jeune  femme  encapuchonnée  dans  un  man- 
telel  gris  d'une  nuance  discrète. 

Evidemment  la  jeune  femme  sortait  de  chez  le  vieillard. 

Hector  se  rangea  contre  la  muraille ,  pour  la  laisser 
passer. 

Elle  vit  ce  mouvement,  s'arrêta  à  son  tour,  souleva  quel- 
que peu  son  capuchon  ,  découvrant  ainsi  un  frais  et  char- 
mant visage,  digne,  sans  contredit,  d'attirer  toute  ratlenlion 
d'un  connaisseur,  mais  que,  préoccupé  comme  il  l'était, 
Hector  ne  remarqua  pas,  et  elle  dit,  quoique  avec  une  cer- 
taine hésitation  : 

—  Monsieur... 

—  Mademoiselle? répondit   le  jeune  homme  assez 

surpris. 

Il  est  bon  de  rappeler  qu'à  cette  époque,  on  appelait  ma- 
demoiselle toutes  les  bourgeoises ,  qu'elles  fussent  ou  non 
en  puissance  de  mari. 

—  Mademoiselle?...  répéta  le  marquis. 

—  Est-ce  que    c'est  chez  M.  Lepicard  que  vous  allez? 

—  Précisément,  mademoiselle  ;  ne  serait-il  pas  chez  lui? 

—  Pardon,  monsieur,  il  y  est. 

Et  tout  en  disant  ces  mots,  la  jeune  femme  tourna  pres- 
tement sur  les  talons,  revint  sur  ses  pas  jusqu'à  la  porte  de 
l'appartement,  qu'elle  entre-bàilla  ;  puis,  passant  à  demi  sa 
tête  par  l'ouverture,  elle  dit  simplement  : 

—  Voici  quelqu'un. 

—  Merci,  Mariette,  répondit  une  voix. 

Mariette  alors,  puisque  tel  était  son  nom,  repassa  devant 
le  marquis  en  lui  faisant  une  légère  révérence  et  disparut 
dans  l'escalier. 


Hector  frappa. 

—  Entrez  !  dit-on. 

Il  ouvrit,  et  se  trouva  vis-à-vis  Guillaume  Lepicard  eu  per- 
sonne. 

Juste  en  ce  moment  on  refermait  avec  une  certaine  viva- 
cité une  porte  qui,  placée  en  face  de  celte  première  pièce, 
conduisait  dans  une  autre. 

Il  sembla  même  à  Hector  qu'il  avait  entrevu  une  élégante 
tournure  de  femme, 

—  C'est  vous,  monsieur  le  marquis  !  vous  !  s'écria  le  petit 
homme. 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  soyez  trois  fois  le  bienvenu 
dans  ma  pauvre  demeure! 

Guillaume,  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  affichait 
une  humilité  qui  ne  devait  pas  être  sincère,  c:ir  la  pièce 
dans  laquelle  se  trouvaient  les  deux  interlocuteurs  ,  et  qui 
cependant  ne  semblait  guère  devoir  servir  de  salon,  était, 
malgré  le  peu  d'apparence  de  la  maison  ,  décorée  avec  un 
luxe  très-remarquable. 

Une  tapisserie  de  haute  lice,  fort  belle,  et  représentant , 
comme  celle  de  l'Usurier  de  Molière,  les  amours  de  Gom- 
baut  et  Macé,  couvrait  les  murailles.  Les  meubles ,  chaises 
et  fauteuils,  étaient  recouverts  en  étoffe  de  lampas,  quelque 
peu  passée,  mais  encore  suffisamment  éclatante,  retenue 
avec  de  gros  clous  dorés  aux  têtes  rondes  et  saillantes.  Les 
rideaux  des  fenêtres  étaient  d'un  semblable  lampas,  et  l'on 
remarquait  çà  et  là  quelques  tableaux  des  bons  maîtres  de 
l'école  italienne  et  flamande. 

Maître  Lepicard,  lui-même,  la  figure  radieuse ,  le  corps 
enveloppé  dans  une  ample  robe  de  chambre  de  damas  cra- 
moisi qui  dissimulait  ses  formes  grêles  et  chétives,  avait  tout 
à  fait  la  m  ne  d'un  riche  bourgeois. 

—  Ma  foi,  mon  cher  monsieur  Guillaume,  dit  Hector  pour 
entrer  en  matière,  vous  avez  une  jolie  fille. 

L'ex-valet  de  chambre  tressaillit. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  comprendre  ce  que  veut  dire 
monsieur  le  marquis,  balbutia-t-il. 

—  La  jeune  femme  que  je  viens  de  rencontrer  en  arrivant 
chez  vous  n'est-elle  donc  pas  votre  fille?  poursuivit  Hector. 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  répondit  vivement  Guil- 
laume, non,  ce  n'est  pas  ma  fille. 

—  Votre  nièce,  peut-être? 

—  Non  plus. 

—  Une  de  vos  parentes  enfin? 

—  Pas  davantage. 

—  Peste  !  dans  ce  cas,  mon  cher  monsieur  Guillaume,  je 
vous  fais  mon  compliment,  et  M.  de  Richelieu  lui-même... 
Mais,  pardon,  je  suis  peut-être  indiscret... 

Un  sourire  un  peu  contraint  vint  effleurer  les  lèvres  de 
Lepicard,  qui  ne  répondit  pas. 

Pendant  quelques  instants,  un  silence  embarrassant  régna 
entre  nos  deux  interlocuteurs.  Le  petit  vieillard  reprit  le 
premier  la  parole  en  changeant  le  sujet  de  la  conversation. 

—  J'ose  espérer,  dit-il,  que  monsieur  le  marquis  voudra 
bien  excuser  la  liberté  grande  de  ce  que  je  vais  avoir  l'hon- 
neur de  lui  dire...  L'intérêt  seul  que  je  prends  à  tout  ce  qui 
concerne  monsieur  le  marquis,  en  raison  de  la  dette  de  re- 
connaissance que  j'ai  à  lui  payer,  m'autorise  peut-être  à  lui 
rappeler  des  circonstances  pénibles... 

—  Vous  m'effrayez  I  De  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Je  voudrais  demander  à  monsieur  le  marquis  si,  comme 
j'en  ai  le  bien  vif  désir,  il  n'a  point  eu  lieu  do  se  repentir 
d'avoir  renoncé  au  funeste  projet  dont  j'ai  été  assez  heureux 
pour  empêcher  la  réalisation,  le  jour  ou  plutôt  le  soir,  du- 
rant lequel  je  vis  monsieur  le  marquis  pour  là  première  fois. 
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—  Vous  voulez  parler  du  dessein  que  j'avais  formé  de  me 
jeter  à  l'eau? 

—  HtMas  !  oui. 

—  Eh  bien  !  rassurez-vous, mon  cher  monsieur  Guillaume, 
je  fais  bon  usage  de  l'exisienco  que  vous  m'avez  con- 
&eT\ôo,  et  jamais  ,  au  grand  jamais  je  n'ai  trouvé  la  vie  si 
bonne  que  depuis  ce  momenl... 

—  Le  ciel  en  soit  loué  ! 

—  El  il  est  probable  que,  de  nn-me  que  je  vous  ai  dû  la 
vie,  je  vous  devrai  cnoore  mieux,  je  vous  devrai  le  bon- 
heur! 

—  Vous  m'enchantez!  mais...  je  ne  comprends  pas  bien 
comment... 

—  Écoutez-moi. 

—  Je  suis  tout  oreilles. 

—  Vous  vous  souvenez  des  conseils  excellents,  arrost's  de 
vins  exquis,  que  vous  me  donnâtes  le  soir  en  question  ,  au 
cabaret  du  Chariot-d'Or  ? 

—  Sans  doute.  Les  conseils  avaient  trait  aux  femmes,  et 
quant  aux  vins,  c'étaient  un  vieux  Volnay  et  un  antique 
Saint-Émilion. 

—  Je  résolus  de  profiler  des  premiers  et  de  boire  souvent 
des  seconds. 

—  C'était  sage. 

—  C'était  si  sage,  qu'à  l'heure  où  je  vous  parle,  je  crois 
avoir  le  pied  sur  le  premier  échelon  de  l'échelle  des  femmes. 

—  .\h  !  ah  ! 

—  Figurez-vous...  mais  c'est  tout  une  histoire... 

—  Contez,  contez,  monsieur  le  marquis  ;  rien  ne  nous 
presse  et  je  vous  écoute  avec  plus  d'intérêt  que  je  ne  saurais 
le  dire. 

—  Je  commence  par  la  fln.  c'est  essentiel  pour  la  clarté 
démon  récit  :  donc,  j'ai  passé  la  soirée  hier  chez  la  marquise 
de  Lormois... 

Hector  s'arrêta,  épiant  l'eEFet  que  produirait  ce  nom. 
Guillaume,  en  l'entendant  prononcer,  pAlit,  et  ses  lèvres 
murmurèrent  involontairemeut  : 

—  Chez  la  marquise  de  Lormois! 

—  Mais  au  fait,  poursuivit  Hector,  vous  la  connaissez,  la 
marquise? 

—  Non,  non,  répondit  vivement  le  vieillard. 

—  Mais... 

—  Non...  non  !  répéta-t-il.  je  ne  la  connais  pas  ! 

—  Cependant  à  l'Opéra,  l'autre  jour,  vous  m'avez  précisé- 
ment fait  remarquer  sa  beauté  merveilleuse. 

Lepicard  fit  un  violent  effort  sur  lui-même,  et  répondit 
d'une  voix  dont  le  calme  forcé  contractait  avec  le  boulever- 
sement de  ses  traits. 

—  Ahl  cette  femme...  c'était...  c'était  elle? 

—  Ne  le  saviez-vous  pas? 

—  Comment  l'aurais-je  su?  Est-ce  que  je  connais  encore 
ce  monde-là  depuis  que  j'ai  quitté  monseigneur  de  Richelieu, 
mon  glorieux  maître? 

—  Ainsi  c'est  par  hasard... 

— Toat  ft  fait  ;  je  vous  ai  vu  regarder  une  femme  que  j'avais 
remarquée  moi-même,  et  je  me  suis  permis  de  vous  dire  : 
Elle  est  bien  belle I  Quoi  de  plus  simple? 

—  C'est  vrai;  mais  vous  savez,  il  y  a  un  proverbe  qui 
prétend  que  c'est  le  ton  qui  fait  la  mmique,  et  vous  m'a- 
vez dit  cela  comme  si  vous  connaissiez  la  marquise. 

—  C'est  un  effet  de  votre  imagination,  monsieur  Iq  inar- 
qnl». 

—  C'est  possible.  Enfin,  que  vous  la  connaissiez  ou  non, 
elle  est  admirablement  belle. 

—  Oh!  oui... 

—  Tenn,  voyez  encore  comment  vous  venez  de  dire  cela  ! 


—  M.  le  duc  de  Richelieu  ne  parle  jamais  d'une  jolie 
femme  sans  un  peu  d'émotion. 

—  Ah  !  si  c'est  une  réminiscenee... 

—  C'en  est  une.  monsieur  le  marquis. 

—  Alors  je  mêlais,  quoique  fort  désappointé. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  j'avais  espéré  que  vous  connaissiez  madasM 
de  Lormois. 

—  Et  si  cela  eût  été? 

—  Vous  m'auriez  aidé  de  vos  conseils  pour  me  hire  réas- 
sir  auprès  d'elle. 

—  Que  dites-vous  là? 

—  Je  dis  que  je  suis  amoureux  de  la  marquise... 

—  Amoureux  de  la  marquise!  ah!  mon  Dieu!  s'écria  Lepi- 
card en  joignant  les  mains  et  en  levant  les  yeux  au  eiel. 

—  Eli  bien  !  pourquoi  donc  ne  l'aimerais-je  pas? 

—  Au  fait,  répliqua  Guillaume,  mais  d'une  voix  qui,  celte 
fois,  n'était  plus  calme  malgré  tous  ses  efforts,  au  fait,  pour- 
quoi donc  ne  l'aimeriez-vous  pas  ? 

—  Elle  est  jeune. 

—  C'est  vrai  ! 

—  Elle  est  belle. 

—  C'est  vrai  ! 

—  Elle  a  une  grande  position  dans  le  monde. 

—  C'est  encore  vrai  ! 

—  Tout  ce  que  vous  m'engagiez  à  chercher  ans  une 
l'emme,  elle  le  réunit. 

—  C'est  toujours  vrai  ! 

—  Et  puis  il  y  a  autour  de  la  marquise  quelque  chose  qui 
m'attire  invinciblement. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Un  mystère. 

—  Un  mystère  !   reprit  Guillaume  en  pâlissant  davantage. 

—  Je  devrais  dire  plusieurs  mystères. 

—  Mais,  enfin,  lesquels? 

—  On  ne  sait  qui  elle  est;  la  plus  profonde  obscurité  en- 
toure son  mariage  aussi  bien  que  sa  naissance,  et  ce  n'esl 
pas  tout,  il  y  a  mieux... 

—  Quoi  donc  encore  ? 

—  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  deux  fois  rencontré  la  mar- 
quise dans  la  rue,  à  pied  et  déguisée. 

—  Déguisée  !  est-ce  possible? 

—  Certainement.  C'est  même  assez  à  la  mode,  elle  avait 
un  costume  de  petite  bourgeoise. 

—  Mais  ne  vous  serez-vous  pas  trompé?  ôtes-vous  bien 
sur  ? 

—  Autant  que  je  le  suis  d'être  près  de  vous  en  ce  moment. 
Tandis  qu'Hector  parlait  ainsi,  le  visage  du  petit  vieillard 

s'était  contracté  et  son  regard  s'était  enflammé  peu  à  peu. 

Le  marquis  n'avait  fait  nulle  attention  à  ces  symptômes 
précurseurs  de  l'orage. 

Enfin,  Guillaume  ne  put  résister  davantage,  et  cédant  à 
l'émotion  puissante  qui  le  dominait  depuis  le  commencement 
de  celte  scène,  il  serra  fortement  ses  mains  l'une  contre 
l'autre,  comme  s'il  eût  voulu  les  broyer,  et  il  s'écri»  : 

—  Monsieur  le  marquis!  monsieur  le  marquis!  coipmenl 
(jualificr  votre  conduite  de  ce  moment? 

—  Hein!  quoi?  que  voulcz-vous dire  î  fl|  Hec<or  au  com- 
ble de  la  surprise. 

—  Ce  que  je  veux  dire  ?  écoule»,  le  voici...  El  ce  ne  sonl 
pas  de  belles  phrases  ni  de  beaux  discours  que  vous  allez 
entendre,  je  ne  sais  pas  les  faire  :  c'est  la  venté,  nue  e\  dure  ! 
Ce  sont  vos  propres  acles,  vos  propres  paroles  que  je  yais 
rei)rendrc  les  uns  après  les  autres,  pour  vous  les  reprocher 
ensuite  dans  ma  juste  sévérité,  comme  je  le  sens,  comme 
je  le  dois! 
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Lepicard,  en  parlant  de  la  sorte,  s'était  pour  ainsi  dire 
complètement  transfiguré  :  il  avait  grandi,  sa  voix  devenait 
nette  et  vibrante,  et  ses  gestes  avaient  perdu  leur  caractère, 
habituellement  mesquin  et  saccadé. 

Il  reprit  avec  plus  d'éclat  : 

—  Ce  qui  vous  est  arrivé,  monsieur  le  marquis?  écoutez! 
écoutez!  Vous  avez  rencontré  une  femme...  celle  femme 
était  belle,  vous  l'avez  remarquée,  et  parce  que  vous  la  dé- 
siriez, vous  avez  prétendu  l'aimer!  Ça  de  l'amour,  monsieur 
le  marquis?  Allons  donc!  L'amour,  quand  il  existe,  se  cache 
au  plus  profond  du  cœur  !  Par  pudeur  pour  celle  qu'on  aime, 
on  ue  lait  point  parade  de  ce  sentiment  mystérieux,  on  n'en 
livre  point  sans  raison  le  secret  au  premier  venu!... 

Hector  arrêta  le  vieillard  par  une  exclamation  dont  ce  der- 
nier comprit  le  sens,  car  il  répondit  aussitôt  : 

r—  Oui,  je  le  dis  et  je  le  répète,  car  que  suis-je  pour  vous, 
n]oi  qui  vous  parle  ?  Un  étranger,  presque  un  inconnu,  le  pre- 
mier venu,  enfin,  et  pourtant  vous  venez  me  livrer  le  secret 
de  votre  amour.  Estrce  loyal,  monsieur  le  marquis,  est-ce 
loyal  ? 

M.  de  Cout-Kérieux  voulut  interrompre  de  nouveau,  Lepi- 
card ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  et  poursuivit  : 

—  Ce  n'est  pas  tout  !  Le  hasard ,  un  hasard  que  vous 
avez  cherché,  que  vous  avez  fait  naître,  vous  a  appris  quelque 
chose  qui  ressemble  à  un  mystère.  Vous  l'avez  rencontrée, 
dites-vous...  qui  vous  dit  que  vous  ne  vous  soyez  pas  trompé? 
Qui  vous  empêche  de  croire  à  une  de  ces  ressemblances 
étranges  dont  on  a  vu  des  exemples?  Pourquoi  enfin  ne  pas 
douter  du  témoignage  de  vos  sens,  plutôt  que  de  -vous  faire 
l'écho  ou  l'instigateur  de  rumeurs  mensongères  qui  peut- 
être  perdront  cette  femme?  Est-ce  donc  là  ce  que  vous  ap- 
pelez de  l'amour?  Est-ce  donc  là  le  cas  que  vous  faites  de 
l'honneur  de  celle  que  vous  prétendez  aimer?  Ah  !  monsieur 
le  marquis,  je  vous  le  demande  encore,  cette  conduite  est- 
elle  digne  de  vous?  est-elle  digne  d'un  gentilhomme? 

Ainsi  parlait  Lepicard,  en  proie  à  une  exaltation  fiévreuse. 
Hector  l'écoulait  avec  une  surprise  croissante. 

—  Evidemment  il  est  fou!  se  disait-il. 

C'était  étrange,  en  effet,  et  la  supposition  du  jeune  homme 
ne  manquait  pas  d'une  certaine  vraisemblance. 

A  quelle  cause,  autre  qu'une  folie  bizarre  et  momentanée, 
attribuer  l'incompréhensible  métamorphose  de  Guillaume 
Lepicard  ? 

Quel  motif  inconnu  pouvait  pousser  le  roué  subalterne, 
l'enthousiaste  admirateur,  et  sans  doute  aussi  jadis  le  Mer- 
cure du  duc  de  Richelieu,  à  se  faire  le  Don  Quichotte  de 
l'honneur  d'une  femme  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  le  prô- 
ncur  du  respect  qu'on  doit  à  un  sexe,  qu'il  était,  par  prin- 
cipes, accoutumé  à  mépriser? 


Comment  enfin  l'ex-valet  de  chambre  d'un  grand  seigneur, 
l'homme  ferré  sur  le  blason  et  inattaquable  sur  l'étiquette, 
pouvait-il  oublier  l'énorme  distance  qui  le  séparait,  lui,  Guil- 
laume Lepicard,  du  marquis  de  Cout-Kérieux? 

Hector  se  taisait,  étourdi  et  irrité  tout  à  la  fois. 

Guillaume  comprit  qu'il  avait  été  trop  loin.  Un  subit  et 
nouveau  changement  se  fit  en  lui.  Son  regard  perdit  son 
éclat,  et  redevint  humble  et  placide  ;  il  parut  rapetisser  aussi 
vite  qu'il  avait  grandi,  et  il  murmura,  non  sans  quelque  hési- 
tation : 

—  Pardon,  mille  fois  pardon,  monsieur  le  marquis!  je  me 
suis  laissé  entraîner,  emporter;  je  vous  prie  d'en  accepter 
mes  excuses  soumises  et  respeclueuses;  mais,  voyez-vous, 
monsieur  le  marquis,  je  ne  voulais  parler  que  dans  votre 
inlérél.  Soyez  discret  sur  vos  amours,  croyez-moi,  c'est  un 
des  moyens  les  plus  surs  pour  réussir  auprès  des  femmes  ; 
et  surtout ,  pour  l'amour  de  Dieu ,  pour  l'amour  de  vous- 
même,  ne  vous  occupez  pas  de  madame  de  Lormois,  cela 
vous  porterait  malheur...  je  ne  sais  pas  pourquoi...  mais 
j'en  ai  le  pressentiment,  et  mes  pressentiments  ne  me  trom- 
pent jamais  ! 

C'était  certainement  là  revenir  franchement  et  complète- 
ment; mais  Hector  avait  été  blessé  des  paroles  vives  et 
même  violentes  échappées  à  Guillaume  dans  le  premier  mo- 
ment. 

Il  répondit  avec  hauteur  : 

—  Gardez  vos  excuses,  comme  à  l'avenir  vous  pourrez 
garder  vos  conseils;  je  n'ai  besoin  ni  des  unes  ni  des  autres, 
maître  Lepicard,  tenez-vous-le  poiir  dit! 

—  Oh  !  monsieur  le  marquis,  s'écria  le  vieillard,  je  vous 
ai  offensé,  je  le  vois  bien;  je  vous  supplie  de  me  permettre 
de  vous  en  témoigner  tous  mes  regrets  ! 

—  Je  vous  répèle,  répondit  Heclgr,  que  je  ne  veux  pas 
d'excuses. 

Et  il  sortit  en  enfonçant  son  chapeau  sur  sa  tête,  et  eu 
saluant  à  peine  son  hôle  d'un  léger  signe  de  main. 

—  Mon  Dieu!  mou  Dieu!  s'écria  Guillaume  resté  seul,  au 
moment  où  le  marquis  refermait  violemment  la  porte,  que 
de  malheurs  prépare  ce  jeune  fou  !  que  de  njaux  je  prévois 
pour  lui,  pour  elle,  pour  nous  tous  !  et  je  n'y  puis  rien  I 
rien!  rien!!! 

Pendant  un  instant  il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  puis  i) 
la  releva  en  murmurant  : 

—  Fasse  le  ciel  que  je  me  trompe  !  fasse  le  ciel  que  mon 
imagination  me  peigne  l'avenir  trop  en  noir  !  Oh  !  si  cela  est, 
tant  mieux!  mille  fois  tant  mieux' 

—  Tu  peux  rentrer,  Denise,  ajouta-t-il  alors  assez  haut 
pour  être  entendu  de  la  pièce  voisine.  Tu  peux  rentrer,  il 
n'y  a  plus  personne. 
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LE   COMTE   nOLAND   DE   TILLABCT. 


Vers  la  fin  de  l'un  des  derniers  chapitres  de  la  seconde 
partie  de  ce  récit,  nous  avons  dit  que  M.  de  Cout-Kdrieux 
ttait  sorti  très-passionndment  amoureux  de  chez  la  marquise 
do  Lormois. 

Nous  n'avons  point  voulu  faire  entendre  par  là  que,  de 
prime  abord,  l'àme  entière  du  jeune  homme  s'était  aban- 
donnée à  l'une  de  ces  passions  violentes  qui  décident  de 
toute  une  vie. 

Un  tel  amour,  selon  nous,  ne  jaillit  guère,  armé  de  toutes 
pièces,  de  la  première  étincelle  d'un  regard  de  femme  : 
comme  l'incendie,  il  augmente  d'ardeur  par  degrés  et  se 
développe  peu  à  peu. 

Une  passion  semblable  à  celle  d'Hector,  et  née  seulement, 
ainsi  que  la  sienne,  de  la  beauté  d'un  charmant  visage,  au 
milieu  du  bruil  d'une  fête,  n'était  encore,  à  vrai  dire,  qu'un 
de  ces  amours  comme  le  monde  en  voit  naître  et  mourir 
chaque  jour,  vifs  et  ardnnts  comme  un  feu  de  paille,  mais 
comme  lui  sans  puissance  et  sans  durée. 

Nous  ne  faisons  nul  doute  que  si  quelqu'un  des  hasards 
de  la  vie  avait  éloigné  de  Paris,  dans  ce  moment,  M.  de 
Coui-Kérieux,  l'image  de  la  marquise  de  Lormois  ne  fût 
bientôt  restée  pour  lui  qu'un  vague  et  gracieux  souvenir. 

Mais  le  sort  en  avait  décidé  autrement.  Bien  loin  de  s'é- 
loigner, Hector  se  fit  admettre  dans  l'intimité  de  M.  de  Lor- 
mois, et  chaque  jour  il  allait  attiser  la  flamme  de  son  cœur, 
en  s'cnivrant  du  doux  regard,  du  doux  sourire  et  du  char- 
mant esprit  de  la  marquise  Diane. 

Une  fois  déjà  Hector  avait  aimé;  mais  le  fatal  amour  de 
madame  de  Langeac  étant  pour  ainsi  dire  venu  au-devant 
de  lui,  il  n'avait  acquis  nulle  expérience  pratique  du  cœur 
féminin,  dans  cette  première  et  triste  intrigue. 

Quant  à  ses  liaisons  avec  les  impures  de  la  ville  et  les 
filles  de  l'Opéra,  elles  ne  lui  avaient  appris  qu'une  chose, 
c'est  que  la  clef  d'or  ouvrait,  sans  conteste  et  jiour  le  pre- 
mier venu,  les  faciles  boudoirs  de  ces  daines.  Donc,  en  f.iil 
de  galanterie  aristocratique,  Hector  ne  savait  pour  ainsi  dire 
rien.  Il  ne  manquait  point,  il  est  vrai,  de  théories  transcen- 
dantes sur  la  manière  de  conduire  les  amours  de  haut  lieu  ; 
mais  sous  Louis  XV,  comme  de  notre  temps,  c'était  déjà  la 
même  chose,  cl  l'on  sait  où  conduisent  les  théories  quand 
la  prat  que  manque. 

Rien  n'égalait  donc  l'embarras  dans  lequel  Hector  était 
jeté,  par  sa  passion  patricienne. 

La  marquise  était  une  f-mmc  du  monde,  ce  qui  veut  dire 
«ne  femme  élégante,  coquette  et  parfois  quelque  peu  mo- 
queuse. 


Elle  devinait  à  merveille  l'amour  profond  qu'elle  inspi- 
rait. Le  jeune  homme,  de  son  côté,  n'ignorait  point  qu'elle 
se  savait  aimée,  et  pourtant  il  se  trouvait  dans  la  nécessité 
de  faire  une  déclaration  en  règle,  car  Diane  semblait  dé- 
terminée à  ne  vouloir  point  comprendre  à  demi-motet  même 
à  ne  vouloir  point  comprendre  du  tout. 

Or,  ce  n'est  point  chose  facile  que  de  faire  une  déclara- 
tion dans  certaines  circonstances. 

Nous  avons  connu  des  séducteurs  émérites  qui  ont  eu  la 
franchisse  de  convenir  avec  nous  qu'eux-mêmes  éprouvaient 
souvent,  au  moment  décisif,  la  même  émotion  que  ressent 
au  premier  coup  de  feu  un  vieux  soldat,  qui  pourtant  a  vu 
vingt  batailles. 

Jugez  donc  de  ce  que  doit  être  une  déclaration  quand  on 
est  jeune  et....  amoureux. 

Les  jours  se  suivaient  et  se  ressemblaient,  avec  cette  seule 
modification  que  chaque  matin  la  passion  d'Hector  acquérait 
un  degré  d'intensité  de  plus. 

Quant  à  sa  position  vis-à-vis  de  Diane ,  elle  était  restée 
identiquement  la  même. 

Plus  d'une  fois,  il  est  vrai,  encouragé  par  quelque  sourire 
bienveillant,  par  quelque  regard  qu'on  aurait  pu  croire  ten- 
dre, Hector  avait  essayé  de  parler. 

Mais  alors  la  bouche  souriante  devenait  si  vite  railleuse, 
et  le  doux  regard  si  vite  sévère,  qu'Hector,  se  sentant  glacé, 
troublé,  murmurait  quelques  paroles  gauches,  ou  se  renfer- 
mait dans  un  silence  plus  gauche  encore. 

Dans  d'autres  moments,  Diane  semblait  par  ses  paroles  et 
son  altitude  appeler  un  aveu;  mais  alors  elle  avait  beau  se 
montrer  provocante,  le  marquis  n'osait  pas.  Le  souvenir  de 
ses  échecs  passés,  la  crainte  d'une  déception  nouvelle,  re- 
tenait sur  ses  lèvres  l'aveu  qui  les  brûlait. 

Etait-ce  la  froideur,  l'indifférence  ou  la  vertu  qui  dictaient 
la  conduite  de  Diane? 

Nous  pourrions,  nous  devrions  peut-être  laisser  pendant 
quelque  temps  encore  ce  problème  en  suspens,  mais  nous 
préférons  esquisser  en  trois  lignes  les  traits  les  plus  saillants 
du  caractère  de  la  maniuise. 

Non,  Diane  n'était  pas  froide  :  bien  loin  de  là,  si  sou  cœur 
était  silencieux  et  ses  sens  assoupis,  ils  pouvaient,  ils  de- 
vaient bientôt  et  se  réveiller  et  parler. 

Vertueuse?  elle  ne  l'était  pas  davantage. 

C'est-à-dire  que,  chez  elle  des  principes  solides  ne  venant 
pas  en  aide  à  ces  vagues  instincts  d'honnêteté  qui  vibrent 
dans  l'ftmc  de  toutes  les  femmes  bien  nées,  la  vertu  de  Diane 
dépendait  absolument  du  hasard  et  des  circonstances,  cl 
cela  dans  un  temps  où  il  y  avait  dans  l'atmosphère  un  je  ne 
sais  quoi  qui  corrompait  les  plus  pures. 

Et  cependant,  Diane,  mariée  depuis  trois  ans,  n'avail  point 
encore  fiilli,  (pioi(|u'elle  n'eût  pour  M.  de  Lormois  qu'une 
complète  indifférence. 

C'est  que,  jusqu'alors,  elle  n'avait  aimé  personne,  pas  plus 
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Hector  de  Cout-Kérieux  que  les  nombreux  adorateurs  qui 
avaient  aspiré  déjà  à  l'honneur  de  lui  plaire. 
Le  temps  n'était  pas  encore  venu,  mais  il  allait  venir. 


Deux  mois  s'étaient  écoulés,  et  pour  la  seconde  fois  depuis 
le  commencement  de  ce  récit,  nous  prions  nos  lecteurs  de 
vouloir  bien  se  transporter  à  l'Opéra. 

Madame  de  Lormois  était  seule  dans  sa  loge  avec  l'une  de 
ses  amis,  la  vicomtesse  deChàleautiers;  Hector,  qui  leur  ser- 
vait de  cavalière-servante,  venait  de  les  quitter  pour  quel- 
ques instants,  et  se  promenait  dans  les  couloirs  avec  le 
comte  Roland  de  Villarcy,  qu'il  était  venu  chercher,  l'ayant 
aperçu  dans  la  salle. 

Ce  dernier  avait  pu  reparaître  quelque  temps  auparavant, 
une  enquête  ayant  démontré  jusqu'à  l'évidence  que,  dans  son 
duel  avec  les  gardes-françaises,  à  propos  de  mademoiselle 
Albertine,  il  n'avait  fait  qu'exercer  le  droit  incontestable  de 
légitime  défense. 

L'atmosphère  de  la  salle  était  étouffante. 

La  marquise  se  leva  et  entr'ouvrit  la  porte  de  sa  loge,  de 
manière  à  ce  que  l'air  un  peu  moins  brûlant  du  dehors  put 
arriver  jusqu'à  elle. 

Hector  passait  en  ce  moment  avec  le  comte  Roland.  Il  con- 
duisit ce  dernier  jusqu'à  sa  place,  qui  était  près  de  l'orchestre 
des  musiciens,  et  il  rejoignit  la  loge  de  la  marquise. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  à  qui  vous  donniez  le  bras 
tout  à  l'heure,  monsieur  le  marquis?  lui  demanda  Diane. 

—  Le  comie  de  Villarcy,  madame  ;  un  de  mes  bons  amis. 

—  Le  comte  de  Villarcy....   attendez  donc,  il  me  semble 

que  je  connais  ce  nom Ah!  j'y  suis....  n'a-t-il  pas  été 

compromis  dernièrement  dans  une  affaire  assez  grave?... 

—  Oui,  madame. 

—  Un  duel,  je  crois?.., 

—  Justement. 

—  H  paraît  que  son  affaire  est  arrangée? 

—  Tout  à  fait,  et,  si  vous  voulez  me  le  permettre ,  j'aurai 
l'honneur  de  vous  le  présenter. 

—  Présentez-le-moi,  répondit  la  marquise,  j'y  consens. 
Certes,  il  était  impossible  de  répondre  plus  favorablement 

à  la  proposition  d'Hector  que  Diane  venait  de  le  faire,  et  ce- 
pendant, voyez  un  peu  l'ingratitude  et  la  versatilité  des  amou- 
reux ,  à  peine  le  jeune  homme  avait-il  obtenu  la  permission 
d'amener  son  ami,  qu  il  fut  désolé  de  l'avoir  demandée  ; 
aussi  se  conlenta-t-il  de  s'incliner  et  de  murmurer  un  re- 
merciment,  sans  se  mettre  en  devoir  d'aller  chercher  M.  de 
Villarcy. 

•  La  marquise,  de  son  côté,  ne  parut  point  d'abord  s'en  pré- 
occuper davantage  ;  mais,  dès  l'entr'acte  suivant,  elle  rappela 
à  Hector  qu'elle  avait  accédé  à  sa  demande ,  et  force  fut 
au  pauvre  gentihomme  de  se  mettre  en  quête  du  comte  Ro- 
land. 

Dieu  sait  qu'il  fit  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  ne 
pas  le  trouver,  et  qu'il  alla  le  chercher  juste  dans  les  en- 
droits où  il  supposait  qu'il  ne  devait  pas  être  ;  mais  le  ha- 
sard, qui  se  mêle  de  toutes  choses  pour  les  arranger  ou  les 
déranger  à  sa  guise,  le  mit  à  l'angle  d'un  corridor,  face  à 
face  avec  Villarcy. 

—  Je  te  cherchais,  lui  dit-il,  en  faisant  contre  fortune  bon 
cœur. 

—  Que  veux-tu  de  moi? 

—  Te  présenter  quelque  part. 

—  A  une  femme? 

—  Oui. 

—  Si  elle  est  jeune  el  jolie,  j'y  consens  ;  sinon,  non  ! 


Hector  eut  une  violente  tentation  de  répondre  que  la  per- 
sonne en  question  était  tout  le  contraire  ;  pourtant,  nous  de- 
vons dire  à  sa  louange  qu'un  si  gros  mensonge  l'effraya,  et 
que  la  vérité  se  fit  jour. 

—  Elle  est  jeune  et  charmante,  répondit-il  en  soupirant. 

—  Alors  je  me  résigne...  mais  dépêchons-nous ,  car  Al- 
bertine doit  m'attendre  dans  les  coulisses. 

La  présentation  eut  lieu.  Diane  accueillit  le  comte  Roland 
avec  sa  giâce  accoutumée  et  lui  dit  en  terminant  l'entre- 
tien : 

—  Je  reçois  tous  les  samedis,  et  j'espère  avoir  le  plaisir, 
monsieur  le  comte,  de  vous  voir  quelquefois  chez  moi. 

—  Je  serai  trop  heureux,  madame  la  marquise,  d'être  ad- 
mis à  l'honneur  de  vous  faire  ma  cour,  répondit  Villarcv. 

Et  il  prit  congé. 

Un  instant  après  Hector,  le  rejoignit. 

—  Que  penses-tu  de  madame  de  Lormois?  lui  demanda 
ce  dernier. 

—  Je  pense,  mon  cher  marquis,  je  pense  qu'elle  est  ra- 
vissante ! 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Et  je  te  remercie  mille  fois  de  m'avoir  présenté,  quoi- 
que, ajouta-t-il  en  riant,  quoique  peut-être  cela  doive  ame- 
ner pour  moi  un  résultat  fatal.... 

—  Bah!  et  lequel? 

—  C'est  que  j'en  vais,  selon  toute  probabilité,  devenir 
amoureux  ! 

—  Le  ciel  t'en  préserve  !  répondit  Hector  en  riant  à  son 
tour. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  tu  perdrais  ton  temps.. 

—  Allons  I 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  te  le  dire. 

—  Mais  sais-tu  que  c'est  offensant,  et  que  si  tu  n'as  pas 
une  bonne  raison  à  me  donner... 

—  J'en  ai  une  excellente. 

—  Laquelle? 

—  La  place  est  prise. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sur. 

—  Et  par  qui? 

—  Par  moi. 

—  Sérieusement? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  sérieux. 

—  Alors  ceci  change  la  thèse,  et  je  veillerai  sur  mon  cœur, 
à  qui  j'interdirai  les  battements  désordonnés  à  l'endroit  de 
la  marquise. 

—  Je  t'en  remercie. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  c'est  tout  naturel  et  tu  en  ferais 
autant  à  ma  place  :  la  maîtresse  d'un  ami,  c'est  sacré! 

—  Pardon,  tu  vas  trop  loin, 

—  En  quoi? 

—  La  marquise  n'est  pas  ma  maîtresse. 

—  Cependant  tu  dis... 

—  Je  dis  que  je  l'aime,  d'un  amour  que  je  crois  partagé, 
mais  voilà  tout... 

—  Eh  bien  !  après? 

—  Il  n'y  a  pas  d'après. 

—  Comment,  tu  n'as  pas  encore... 

—  Non. 

—  Tu  plaisantes  ! 

—  Point. 

—  Voilà  qui  est  prodigieux! 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  mais  c'est  comme  ça  ! 

—  Pauvre  garçon  !  ainsi  tu  files  le  parfait  amour? 

—  Comme  tu  dis. 
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—  C'est  ridicule  ! 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Au  reste,  tu  en  as  le  droit,  et  j'ajouterai  seulement  un 
mot  à  mn  phrase  de  tout  à  l'iicure,  on  disant  :  la  future  maî- 
tresse d'un  ami,  c'est  saerii  ! 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Tu  es  venu  avec  ces  dames  ? 

—  Oui. 

—  Alors,  bonsoir,  je  le  quitte;  je  te  verrai  samedi  soir. 

—  Où  donc? 

—  Chez  la  marquise,  pardieu  ! 

—  Comment,  tu  y  viendras  ? 

—  Mais  sans  doute. 

—  Cependant  il  me  semhle... 

—  Allons,  ne  vas-tu  pas  ftrc  jaloux  de  moi,  à  présent?  ce 
serait  honteu.\  et  lu  me  dégagerais  toi-môme  ainsi  des  scru- 
pules de  l'amitié  I 

—  Eh  bien  !  à  samedi  ! 

—  A  propos,  veux-tu  venir  souper  demain  chez  Alber- 
tine? 

—  Ma  foi  !  non. 

—  11  y  aura  de  jolies  femmes. 

—  C'est  justement  à  cause  de  cela. 

—  Au  fait,  tu  es  pris,  je  n'y  pensais  pas!  Depuis  quelque 
temps  je  ne  te  rencontrais  jilus  nulle  part,  j'aurais  bien  dû 
supposer  que  tu  avais  quelque  amour  au  cœur,  et  qui  plus  est, 
quelque  amour  malheureux.  Rien  ne  rend  sage  comme  les 
infortunes  sentimentales,  c'est  bizarre  !  J'ai  un  de  mes  amis 
qui  est  philosophe,  il  faudra  que  je  le  prie  de  m'expliquer  ce 
phénomène. 

—  Bonsoir,  mon  ch«r  comte. 

—  A  bientôt,  marquis. 

Villarcy  regagna  les  coulisses,  où  l'attendait  Albertine,  et 
M.  de  Cout-Kérieux  fut  rejoindre  madame  de  Lormois,  qu'il 
reconduisit  jusqu'à  sa  porte. 

Nous  allons,  dans  peu  d'instants,  revenir  au  comte  Roland, 
dont  nous  nous  occuperons  longuement  ;  mais  il  importe,  au- 
paravant, de  dire  quelques  mots  d'une  scène  qui  eut  lieu  en- 
tre Hector  et  la  marquise  le  lendemain  du  soir  où  nous  ve- 
nons de  les  voir  ensemble  à  l'Opéra. 

Le  jeune  homme  s'était  reproché  avec  une  véhémente  in- 
dignation sa  conduite  indécise  et  ses  continuelles  tergiver- 
sations à  propos  de  Diane  ;  il  s'était  dit  que  jusqu'à  ce  jour  il 
n'avait  point  cessé  de  jouer  un  rôle  ridicule,  et  il  s'était  juré 
à  lui-même  de  ne  point  quitter  l'hôtel  Lormois  sans  avoir 
fait  à  la  marquise  les  tendres  aveux  qui  depuis  si  longtemps 
lui  gonilaient  le  cœur,  et  sans  savoir  enfin  à  quoi  s'en  tenir 
sur  l'avenir  do  sa  passion. 

C'est  animé  de  ces  intentions  amoroso-belliqueuses  qu'Hec- 
tor se  Ht  annoncer,  et  tout  parut  d'abord  conspirer  pour  lo 
faire  réussir  dans  son  entreprise. 

Diane  était  seule,  et  jamais  la  jeune  femme  n'avait  paru 
mieux  disposée  aune  plus  complète  indulgence.  Jamais  son 
regard  n'avait  élincelé  de  feux  plus  voilés ,  jamais  son  sou- 
rire n'avait  été  plu»  chargé  de  tendres  promesses.  Il  y  avait 
autour  de  la  marquise,  ce  jour-là,  une  .atmosphère  de  vo- 
lupté qui  monta  tout  d'abord  à  la  tête  d'Hector  et  lui  donna 
le  courage  de  parler. 

Mais,  semblable  à  un  conscrit  peureux  K  qui  la  nécessité 
donne  un  moment  de  courage  cl  qui  se  hfilc  de  faire  feu  sur 
l'ennemi,  afin  de  n'être  plus  tenté  d'abandonner  Bon  arme 
sans  s'en  être  servi,  Hector  se  coupa  la  retraite  et  ne  dit 
qu'une  phrase  brève  cl  simple,  malg  fort  concluante  : 

—  Madame  In  marquise...  je  vous  aime... 
Pnii,  époDvanié  de  »on  aurtnce.  Hector  nllendil. 

La  riaote  cl  gracieuse  expression  des  iraits  de  Diane  chan- 


gea tout  aussitôt,  son  regard  se  fit  hostile,  son  sourire  de- 
vint moqueur.  Hector  craignit  un  orage  de  violente  colère  ; 
l'orage  ne  vint  point,  mais  ce  fut  pis,  car  il  fut  remplacé  par 
la  raillerie  et  le  dédain. 

Par  un  phénomène  que  nous  ne  nous  chargeons  point 
d'expliquer,  M.  de  Cout-Kérieux,  au  lieu  de  courber  la 
tête  sous  la  grêle  de  traits  piquants  qui  vinrent  fondre  (ur 
lui,  sentit  tout  à  coup  renaître  son  sang-froid.  11  trouva, 
pour  répondre  aux  sarcasmes  de  la  marquise,  une  présence 
d'esprit  qu'il  était  bien  loin  d'espérer  dans  celte  occasion, 
et  enfin,  poussé  à  bout,  et  faisant  allusion  aux  deux  circon- 
stances dans  lesquelles  il  croyait  avoir  rencontré  Diane  dé- 
guisée et  à  pied,  il  fit  entendre  qu'il  avait  découvert  quelque 
chose  qu'un  avait  intérêt  à  cacher  ;  qu'il  soupçonnait  un 
mystère  et  qu'il  saurait  s'en  servir. 

A  peine  ces  paroles  étaient-elles  prononcées,  que,  malgré 
de  violents  efforts  sur  elle-même,  madame  de  Lormois  pâlit 
sous  son  rouge  et  s'affaissa  dans  son  fauteuil. 

Cette  émotion,  du  reste,  ne  dura  qu'un  instant,  et  la  mar- 
quise, se  redressant  soudain,  s'écria  d'une  voix  tremblante  : 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  au  nom  de  votre  honneur 
de  gentilhomme,  que  savez-vous?  que  voulez-vous  dire? 

Hector  vit  que  le  coup  avait  porté,  et  qu'en  frappant  au 
hasard  il  avait  frappé  juste  :  l'effet  produit  lui  révélait  la 
puissance  de  l'arme  qu'il  tenait  dans  ses  mains. 

Aussi,  comprenant  tout  l'avantage  de  sa  position,  et  ne 
voulant  pas  la  compromettre  par  quelque  imprudence  qui 
montrerait  combien  peu  il  était  instruit  de  ce  mystère  qu'il 
prétendait  connaître,  il  entoura  toutes  ses  réponses  à  la  mar- 
quise  d'un  vague  et  d'une  obscurité  propres  à  faire  suppo- 
ser que  s'il  ne  parlait  pas  plus  clairement,  c'est  qu'il  no  le 
voulait  pas. 

Diane  n'insista  point;  seulement  son  rô^c  changea  de 
nuances,  et  elle  redevint  par  degrés,  gracieuse,  souriante, 
presque  tondre. 

Si  bien  que  M.  de  Cout-Kérieux  sortit  de  l'hétel  Lormois 
en  emportant  une  espérance  qui  semblait  bien  fondée. 
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t  HISTOIRE   D  CNB   NUIT. 

Nous  prions  le  lecteur  qui  nous  fait  l'honneur  de  nous 
suivre  à  travers  les  péripéties  de  l'histoire  que  nous  racon- 
tons, de  vouloir  bien  rétrograder  avec  nous  jusqu'à  une  épo- 
que antérieure  de  irenle  ans  à  celle  où  se  passent  les  f^its 
de  notre  récit. 

Notre  lecteur,  nous  en  avons  la  douce  confiance,  eat  trop 
parfaitement  homme  du  monde,  notre  lectrice  est  trop  bien- 
veillante  pour  nous  refuser  cet  acte  d'héroïque  complai- 
sance. 

Nous  prenons  acte  de  leur  acquiescement  tacite,  et  nous 
entrons  en  matière  sans  de  plus  longs  préambules. 


C'était  vers  la  fin  du  mois  de  janvier,  et  dans  l'une  des 
plus  agrestes  solitudes  du  Dauphiné. 

A  deux  lieues  à  peu  près  de  la  grande  route,  s'élevait,  u 
mdieu  des  bois,  un  chAteau  d'un  aspect  sombre  el  imposant. 

Ce  château  ,  jadis  fortifié,  mais  dont  alors  les  remparts 
tombaient  en  brèche  ça  et  là,  avait  été  construit  sur  le  pla- 
teau d'une  colline  ;  il  dominait,  par  conséquent,  les  plaines 
boisées  des  alentours,  cl  son  donjon,  haut  et  noir,  attirait 
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depuis  une  assez  grande  distance  le  regard  insouciant  des 
voyageurs. 

C'est  dans  ce  château  que  nous  entrons. 

11  était  dix  heures  du  soir,  la  neige  tombait  à  flocons  pres- 
sés, et  par  instant,  une  bouffée  de  vent  du  nord  poussait  les 
tourbillons  contre  les  vitres  de  deux  hautes  croisées,  der- 
rière lesquelles  on  voyait  briller  une  lueur  faible  et  vacil- 
lante. 

Cette  lueur  provenait  des  quatre  bougies  d'un  candélabre 
d'argent  posé  sur  une  table  ronde  et  n'éclairant  qu'à  peine 
la  pièce  immense  au  milieu  de  laquelle  il  se  trouvait. 

Une  riehe  tenture  en  cuir  de  Cordoue  gaufré,  autrefois 
d'un  jaune  pâle,  mais  maintenant  bruni,  recouvrait  les  mu- 
railles. Dans  l'un  dos  angles  se  dressait  un  lit  enveloppé 
dans  de  vastes  rideaux  de  damas  sombre  à  moitié  fermés. 

Quelques  portraits  de  famille,  enfumés  comme  là  tenture, 
étaient  suspendus  le  long  des  panneaux,  et,  dans  le  fond, 
un  grand  christ  d'ivoire  se  dessinait  sur  un  fond  de  velours 
noir. 

Un  amoncellement  de  bûches  énormes,  réduites  dans  la 
cheminée  à  l'état  de  charbons  ardents,  répandait  dans  toute 
l'atmosphère  une  chaleur  douce  cl  tiède. 

De  temps  à  autre  une  sorte  de  tressaillement  agitait  les 
courtes-pointes  du  lit,  d'oii  s'échappait  un  gémissement  dou- 
loureux. 

A  ce  mouvement,  à  ce  bruit,  trois  hommes  assis  auprès  de 
la  table  ronde,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  levaient  tout  à 
coup  la  tête  et  écoutaient  avec  anxiété  ;  mais  les  gémisse- 
ments se  taisaient  et  nos  trois  personnages  reprenaient  aus- 
sitôt une  attitude  sombre  et  pensive. 

L'uB  de  ces  hommes ,  âgé  de  quarante-trois  ou  quarante- 
cinq  ans,  était  de  taille  moyenne  et  d'apparence  à  la  fois  ro- 
buste et  distinguée.  Ses  traits  étaient  beaux  et  exprimaient 
l'énergie  ;  son  front  élevé  s'entourait  des  boucles  grisonnan- 
tes d'une  chevelure  qui  commençait  à  devenir  rare;  ses  yeux 
d'un  gris-bleu,  profondément  enchâssés  dans  l'arcade  sour- 
cillière  ,  lançaient  parfois  de  vifs  éclairs,  au  milieu  de  la 
sombre  préoccupation  dans  laquelle  il  semblait  plongé.  11 
portait  le  costume  à  la  fois  simple  et  luxueux  d'un  riche 
gentilhomme  campagnard. 

Cet  homme  était  le  comte  Olivier  de  Villarcy. 

L'un  de  ses  compagnons,  le  plus  voisin  des  deux,  semblait 
avoir  à  peu  près  le  même  âge  ;  il  était  vêtu  tout  en  noir. 

C'était  le  plus  en  renom  des  chirurgiens  de  Grenoble. 

Quant  au  troisième  personnage,  plus  jeune  de  quelques 
années  que  les  deux  autres  ,  il  portait  la  robe  cléricale,  e.t 
remplissait  au  château  les  fonctions  de  chapelain. 

Ses  yeux  erraient  sur  le  bréviaire  posé  devant  lui  et  dont 
l'index  de  sa  main  droite  tournait  distraitement  les  pages. 

11  y  avait  là  encore  une  quatrième  personne,  celle  qui 
poussait  d'instant  en  instant  des  gémissements  douloureux 
dans  le  lit  aux  rideaux  de  damas.  C'était  une  toute  jeune 
femme,  la  comtesse  de  Villarcy,  qui,  mariée  depuis  trois  ans, 
arrivait  pour  la  première  fois  à  l'heure  suprême  do  l'accou- 
chement. 

—  Docteur,  dit  le  comte  en  se  penchant  vers  l'oreille  de 
son  voisin,  et  en  lui  parlant  tout  bas. 

—  Monsieur  le  comte?...  fit  ce  dernier,  arraché  en  sursaut 
aux  douceurs  d'un  spécifique  souverain,  dont  il  équilibrait  les 
doses  en  imagination;  qu'y  a-t-il?  qu'y  a-t-il? 

—  Le  temps  passe...  reprit  le  comte. 

11  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela  ;  aussi  le  savant  se  con- 
tenla-t-il  de  s'incliner. 

—  Croyez-vous  que  maintenant  ce  soit  bien  long? 

—  Une  heure  au  moins,  deux  au  plus. 

—  Et  vous  pensez  toujours  que  le  moment  fatal... 


—  Sera  difficile  à  passer?  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Et  que  l'opération  sera  terrible? 

—  Je  le  crois. 

—  Ainsi  le  danger  est  imminent? 

—  Imminent,  c'est  le  mot  ! 

—  Cependant ,  vous  avez  de  l'espoir,  docteur,  beaucoup 
d'espoir? 

—  Avec  l'aide  de  Dieu  nous  pouvons  réussir,  mais  je  ne 
réponds  de  rien. 

—  Comment,  vous?  vous  dont  on  vante  partout  la  science 
et  l'habileté?... 

—  D'abord,  monsieur  le  comte,  on  m'a  fait  une  réputation 
que  je  suis  bien  loin  de  mériter  ;  ensuile*il  y  a  des  cas  oii 
doivent  échouer  toute  habileté  et  toute  .science. 

—  Oui,  mais  nous  ne  nous  trouvons  point  dans  l'un  de 
ces  cas,  n'est-ce  pas,  docteur? 

—  Hélas!  je  crains  bien  que  si  ! 

—  La  comtesse  est  jeune,  bien  jeune,  et  à  son  âge  la  vie 
a  tant  de  force  et  de  ressources... 

—  Eh  !  voilà  justement  ce  qui  m'épouvante,  c'est  qu'à  l'âge 
de  madame  la  comtesse,  vingt  ans  à  peine,  toute  énergie, 
toute  force  vitale  semble  avoir  complètement  disparu  !  De- 
puis que  s'est  déclarée  cette  grossesse,  madame  la  comtesse 
s'étiole,  s'affaiblit  chaque  jour,  comme  une  fleur  mourante, 
et  aujourd'hui  qu'il  ne  lui  reste  plus  de  sève,  comment  sup- 
portera-t-elle  les  épouvantables  tortures  d'un  accouchement 
laborieux? 

—  Mais,  docteur,  cet  épuisement  successif  de  toute  force 
vitale,  vous  en  avez  été  témein  comme  moi...  pourquoi  donc 
n'avoir  pas  indiqué  un  remède? 

—  Parce  que  je  n'en  connaissais  pas. 

—  Ainsi,  vous  avouez  que  la  médecine  est  impuissante? 

—  Oui,  quand  le  mal  qu'on  veut  guérir  prend  sa  source 
dans  un  phénomène  inconnu.  Maintes  fois  je  vous  ai  ques- 
tionné, maintes  fois  je  vous  ai  dit  que  la  sourde  maladie  qui 
minait  madame  de  Villarcy  ne  pouvait  provenir  que  d'une 
profonde  douleur  morale... 

—  Et  chaque  fois,  docteur,  je  vous  ai  répondu  que  la 
science  était  en  défaut,  que  ma  femme  n'avait,  ne  pouvait 
avoir  aucun  chagrin,  et  que,  par  conséquent,  il  fallait  cher- 
cher ailleurs  la  cause  de  son  mal  étrange  !  Ce  que  je  vous 
disais  alors,  je  vous  le  répète  encore  aujourd'hui  ;  car  je  le 
crois  toujours. 

—  J'ai  cherché,  je  n'ai  pas  trouvé  ;  ainsi  donc,  monsieur 
le  comte,  que  Dieu  nous  aide! 

—  Vous  entendez,  l'abbé,  priez!  priez!  murmura  le  comte 
en  s'adressant  au  chapelain. 

Ce  dernier  tourna  précipitamment  les  feuillets  de  son  bré- 
viaire, et  dans  sa  préoccupation  il  commença  à  réciter  à  demi- 
voix  les  Psaumes  des  agonisants. 

M.  de  Vil'iarcy  prêtait  l'oreille  aux  gémissements  de  la 
comtesse  et  ne  remarqua  pas  cette  circonstance  sinistre. 

Mais  elle  n'échappa  point  au  docteur,  qui  ne  put  retenir 
un  geste  d'effroi,  et  qui  tout  jsas  prononça  ces  mots  ; 

—  Fatal  présage  I  fatal  présage  ! 

En  ce  moment ,  les  gémissements  redoublèrent,  puis  ils 
s'arrêtèrent  tout  à  coup,  et  au  bout  d'une  seconde  retentit 
un  cri  déchirant. 

—  L'heure  est  venue  !  s'écria  le  docteur. 

Et  saisissant  le  candélabre  à  quatre  branches ,  il  s'avança 
vivement  vers  le  lit ,  suivi  par  M.  de  Villarcy  pâle  et  trem- 
blant. 

Le  chapelain  s'agenouilla  devant  le  grand  crucifix  d'ivoire, 
et  continua  les  versets  qu'il  avait  commencés. 

Et  c'était  toujours  les  Psaume»  des  agonisants  que  ses  le- 
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vres  murmuraieut  machinalemenl ,  tandis  que  sa  pensée  | 
priait  aux  pieds  de  Dieu  pour  la  vie  de  la  jeune  femme. 


Quelques  esprits  hargneux  nous  accuseront  peut-être  de 
sacrifier  la  vraisemblance  au  désir  de  faire  nailre  l'intérêt, 
en  accumulant  dans  un  petit  nombre  de  pages  des  faits 
étranges  ou  émouvants  ;  la  faute  ,  si  faute  il  y  a  ,  n'est  point 
à  nous ,  mais  bien  et  uniquement  aux  circonstances  dont 
nous  nous  sommes  fait  l'historien. 

A  une  distance  d'à  peu  près  trois  quarts  d'heure  du  châ- 
teau de  Villarcy ,  sur  la  gauche ,  en  s'enfonçant  dans  les 
terres,  ou  plutôt  dans  les  bois,  il  y  avait  sur  le  bord  d'un 
petit  étang  une  misérable  chaumière  construite  de  bran- 
chages, de  boue  et  de  mousse,  et  habitée  par  une  jeune 
fille  de  dix-huil  ans  environ  ,  et  un  petit  garçon  qui  pouvait 
en  avoir  douze. 

Nous  nous  transportons  dansl'uniquepièce  de  celle  humble 
demeure  .  à  l'heure  et  au  moment  précis  où  commençait  au 
château  la  scène  dont  nous  avons  loul  à  l'heure  esquissé  le 
prologue  et  sur  laquelle  nous  reviendrons  incessamment. 

Dans  la  masure  on  veillait  comme  au  château. 

On  y  souffrait  de  même. 

Une  bougie  de  cire  jaune,  fichée  dans  un  chandelier  de 
fer-bianc,  éclairait,  là  aussi ,  une  scène  de  douleur. 

Sur  un  lit  en  désordre,  une  jeune  femme  se  tordait  dans 
d'atroces  souffrances,  et  pour  ne  pas  ébranler  la  chaumière 
de  ses  cris,  elle  déployait  un  courage  surhumain  et  mordait 
violemment  ses  draps,  qu'elle  avait  d'abord  tordus,  et  presque 
déchirés,  dans  ses  mains  crispées  convulsivement. 

Mais  là,  il  n'y  avait  ni  prêtre  ni  médecin. 

Seulement,  un  enfant  pleurait  à  chaudes  larmes,  assis  sur 
une  escabelle  auprès  du  foyer  presque  éteint. 

La  jeune  fille  et  le  petit  garçon ,  orphelins  tous  deux  , 
étaient  les  enfants  d'un  garde-chasse  tué  par  accident  deux 
ans  auparavant  par  un  des  invités  de  M.  de  Villarcy ,  dans 
une  grande  battue  au  loup. 

Les  convulsions  augmentaient.  L'intensité  de  la  souffrance 
devint  telle  pendant  quelques  secondes,  que  la  pauvre  malade 
ne  put  parvenir  à  étouffer  quelques  cris. 

L'enfant  quitta  son  escabelle ,  vint  auprès  du  lit  et  dit 
d'une  voix  suppliante,  tout  en  essuyant  ses  larmes  : 

—  Geneviève,  Geneviève  !  petite  sœur,  dis-moi  donc  où 
tu  as  mal?  que  je  l'ôie,  ton  mal... 

La  crise  était  passée,  Geneviève,  puisque  tel  était  son  nom, 
se  souleva  à  demi ,  en  entendant  la  voix  de  l'çnfant,  etécarla 
de  la  main  ses  longs  cheveux  épars,  qui  voilaient  son  front. 

Il  était  impossible  de  voir  un  type  plus  ravissant  que  celui 
de  ce  jeune  visage,  quoique  la  souffrance  vint  d'y  laisser  sa 
terrible  empreinte. 

Figurez-vous,  au  milieu  d'un  ovale  allongé,  de  grands 
yeux  noirs  d'une  incomparable  beauté ,  quoique  entourés 
dans  ce  moment  d'un  cercle  bleuâtre  et  marbré. 

Un  front  pur,  couronné  d'une  chevelure  opulente;  une 
peau  d'un  blanc  mal  et  légèrement  rosé  ;  une  petite  bouche, 
dont  les  lèvres  devaient  être  habiluellemenl  rouges  comme 
une  grenade  enlr'ouvertc,  complétaient  cet  ensemble  i)ar- 
fail. 

Geneviève  saisit  le  bras  de  son  frère,  et  attira  l'enfant 
plus  près  d'elle,  pour  lui  dire  d'une  voix  éteinte: 

—  Ecoute!...  Etienne!... 

Etienne  ouvrit  démesurément  ses  grands  yeux  et  fit  un 
geste  d'ntlention. 

—  Tn  m'entends  bien?...  reprit  Geneviève. 

—  Oui,  sœur. 

—  Et  tu  feras...  ce  que...  je  le  dirai?... 


—  Oui,  sœur. 

—  Tu  vas  aller...  au  château... 

—  Oui,  sœur. 

—  Tu  te  feras  ouvrir...  quoiqu'il  soit  bien  lard...  tu  diras 
qu'il  s'agit  de  la  vie  de  quelqu'un...  lu  comprends... 

—  Si  on  ne  voulait  pas  m'ouvrir  la  grande  porte,  je  pas- 
serais par-dessus  le  mur  du  parc,  j'y  sais  un  trou,  dà! 

—  Tu  demanderas  à  voir  monsieur...  le  comte...  à  lui... 
parler,  à  lui...  à  lui  seul...  entends-tu? 

—  Oui,  sœur... 

—  Et  lu  lui  diras  seulement  ceci  :  Geneviève  meurt... 
elle  vous  attend...  Tu  as  bien  compris,  Etienne?... 

—  Oui,  sœur... 

—  Eh  bien  !  va...  mon  enfant...  va...  va...  vile...  car  le 
temps  presse... 

Etienne  mil  ses  sabots,  s'enveloppa  dans  une  espèce  de 
pelisse  à  capuchon  en  grosse  serpillière  rayée  et  s'élança 
dans  la  campagne. 

Au  cri  d'angoisse  poussé  par  madame  de  Villarcy,  le 
comte  et  le  docteur,  nous  l'avons  dit,  se  précipitèrent  vers 
le  lit. 

Un  terrible  spectacle  s'offrit  alors  à  leurs  yeux. 

La  jeune  femme,  secouée  par  les  dernières  et  effroyables 
douleurs  de  l'enfantement,  se  roulait  sur  sa  couche,  déchi- 
rant convulsivement  ses  draps  et  la  batiste  de  sa  chemise, 
et  n'interrompant  un  instant  ses  cris  que  pour  faire  entendre 
un  râle  sourd  semblable  à  celui  de  l'agonie. 

Aucune  expression  ne  peut  donner  une  idée  de  la  beauté 
céleste  de  son  visage,  devenu,  grâce  à  un  extrême  amaigris- 
sement, pour  ainsi  dire  diaphane,  et  loul  à  fait  semblable 
à  celui  des  anges,  peints  ou  sculptés  par  l'art  pieux  du 
moyen  âge. 

Ses  grands  cheveux,  d'un  blond  doux  et  cendré,  tordaient 
comme  des  serpents  leurs  mèches  éparses  autour  de  sa 
figure,  tantôt  pâle  comme  de  la  cire  vierge,  tantôt  embrasée 
d'une  rougeur  ardente  mais  passagère. 

Un  tressaillement  terrible  sembla  disloquer  subitement  les 
jointures  de  tous  ses  membres,  qui  se  raidirent  ;  la  pupille 
de  ses  yeux  bleus  s'agrandit  et  se  vitrifia,  et  elle  cria  d'une 
voix  entrecoupée  : 

—  A  moi  !  à  moi  !  au  secours  '  je  meurs  I  je  meurs  !  ayez 
pitié  de  moi  !  mon  Dieu  que  je  souffre  !  j'aime  mieux  mou- 
rir... tout  de  suite  !...  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  11  faut  la  tenir,  dit  tout  bas  le  docteur  au  comte,  il  faut 
la  contraindre  à  une  immobilité  absolue,  sans  cela  loul  est 
perdu.  Si  vous  ne  vous  sentez  point  assez  de  courage,  ap- 
pelez les  femmes  de  madame  la  comtesse. 

—  J'aurai  du  courage,  docteur,  j'en  aurai. 

El  M.  de  Villarcy,  iremblaot,  s'apprêta  à  remplir  les  fonc- 
tions d'aide  du  chirurgien. 

L'opéraiion  fut  longue  et  effrayante. 

Au  bout  d'une  heure,  la  jeune  femme  épuisée  retomba 
sans  connaissance  sur  son  lit  de  douleurs,  et  les  vagisse- 
ments d'un  enfant  nouveau-né  rclenlirenl  seuls  dans  le 
silence  de  la  chambre  à  coucher. 

—  Eh  bien?  demanda  le  comte  d'une  voix  frémissante. 
^  C'est  un  garçon,  répondit  le  docteur. 

—  El balbutia  M.  de  Villarcy. 

Le  docteur  comprit  le  sens  de  celle  simple  syllabe  et  dit 
simplement  : 

—  Il  vivra. 

—  Mais la  mère la  mère?... 

Le  docteur  s'approcha  du  lil,  contempla  longuement  le 
corps  inerte  de  la  pauvre  accouchée,  posa  sa  main  sur  le 
cœur  et  sur  les  artères,  puis  il  répondit  sourdement  : 

—  Du  courage,  monsieur  le  comte... 
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—  J'en  ai  ;  mais,  parlez  Tile  ! 

—  Dans  une  heure...  elle  sera  morte  ! 

—  Ainsi...  plus  d'espoir? 

—  Aucun...  à  moins... 

—  A  moins...  docteur?... 

Et  l'âme  du  comte  était  suspendue  aux  lèvres  du  vieux 
médecin. 

—  A  moins  que  Dieu  ne  fasse  un  miracle  !  dit  celui-ci 
d'une  voix  sombre. 

—  Prions  donc!  murmura  le  comte. 

En  ce  moment,  l'accouchée  tit  un  mouvement,  ses  yeux  se 
rouvrirent,  ses  membres  s'assouplirent,  son  regard  erra  sur 
ceux  qui  l'entouraient,  un  sourire  doux  et  triste  effleura  ses 
lèvres  et  elle  dit  : 

—  Donnez-moi  mon  enfant. 
Le  docteur  le  lui  présenta. 

—  J'ai  beaucoup  souffert,  ajoula-t-elle  après  avoir  cou- 
vert de  caresses  l'innocente  créature  ;  j'ai  beaucoup  souffert, 
mais  c'est  fini  maintenant,  et  Dieu  permettra  que  je  meure 
en  paix  ! 

—  Mourir!  s'écria  le  comte  en  prenant  la  main  de  sa 
femme;  que  parles-lu  de  mourir?  Tu  vivras!  tu  vivras! 

—  Non,  mon  ami,  répondit  la  jeune  femme  avec  le  même 
sourire  doux  el  triste  ;  la  vie  est  épuisée  en  moi  jusqu'à  la 
dernière  goutte.  Je  sens  que  les  battements  de  mon  cœur 
s'arrêteront  dans  un  instant,  tant  ils  sont  faibles  et  lents  ; 
j'entends  déjà  bruire  à  mon  oreille  un  lointain  écho  de  la 
voix  des  anges,  et  je  sais  que  désormais  il  me  reste  une 
heure  à  peine  à  passer  dans  ce  monde.  De  cette  heure,  mon 
ami,  fît-elle  en  tendant  de  nouveau  au  comte  sa  main  pâle  et 
fluette,  je  vous  demande  la  moitié,  afin  de  me  réconcilier 
avec  Dieu;  le  reste  sera  pour  vous...  et  pour  lui,  ajoutâ- 
t-elle en  désignant  l'enfant  qui  s'était  endormi  dans  les  bras 
du  docteur. 

Elle  se  tut  pendant  un  instant,  puis  elle  reprit  : 

—  Monsieur  l'abbé,  voulez-vous  recevoir  ma  confession? 
Le  chapelain  s'avança,  et  le  comte  alla  appuyer  son  front 

brûlant  contre  la  vitre  de  l'une  des  fenêtres. 

Le  vent  s'était  abattu;  la  lune  était  brillante  et  reflétait  ses 
calmes  lueurs  sur  le  manteau  de  neige  qui  recouvrait  au 
loin  la  campagne. 

Il  sembla  tout  à  coup  à  M.  de  Villarcy  qu'il  entrevoyait 
dans  le  lointain  une  forme  grise  se  dessiner  au-dessus  de  la 
brèche  d'un  mur  d'enceinte,  s'élancer  et  retomber  dans  le 
jardin. 

Au  bout  d'un  instant,  cette  forme  parut  s'évanouir,  puis 
se  remontra  plus  rapprochée,  et  enfin,  disparut,  non  loin  du 
château,  derrière  un  massif  de  sapins. 

Le  comte  vit  cela,  disons-nous,  mais  comme  à  travers  un 
nuage,  ou  comme  dans  un  songe.  Son  esprit  était  ailleurs, 
et  quand  la  forme  grise  disparut,  il  oublia  tout  aussitôt  cette 
vision  bizarre. 

Madame  de  Villarcy  avait  commencé  sa  confession. 

Nul  regard  humain  ne  cherchait  à  surprendre  le  secret 
de  ces  aveux  faits  à  Dieu  lui-même  dans  la  personne  de  son 
ministre  sur  la  terre  ;  mais,  certes,  si  quelque  œil  profane  eût 
épié  l'impression  produite  sur  le  prêtre  par  les  paroles  que 
murmurait  la  jeune  femme,  il  aurait  frémi  en  voyant  la  sur- 
prise et  l'épouvante  que  reflétait  successivement  le  visage 
bouleversé  du  pauvre  chapelain. 

Quand  la  comtesse  eut  achevé,  le  confesseur  et  la  péni- 
tente étaient  aussi  p.lles  l'un  que  l'autre,  et  c'est  d'une  voix 
entrecoupée  par  une  émotion  excessive  que  le  représentant 
du  Seigneur  prononça  les  paroles  sacramentelles  de  l'abso- 
lution. 


—  Monsieur  l'abbé,  fit  alors  la  comtesse,  veuillez  prier 
M.  le  comte  de  s'approcher  de  moi. 

—  Ainsi,  madame,  dit  le  chapelain  tout  bas,  voire  décision 
est  irrévocable? 

—  Oui. 

—  Songez  cependant... 

—  Je  ne  puis  songer  qu'à  une  chose,  c'est  que  je  vais 
mourir,  et  que  si  je  ne  faisais  point  ce  que  je  vous  ai  dit, 
mon  âme  ne  s'envolerait  pas  libre,  pure  et  tranquille. 

—  Que  voire  volonté  soit  faite,  madame  la  comtesse!.... 
Vous  êtes  une  sainte  !  et  je  voudrais  être  aussi  sûr  de  mon 
salut  éternel  que  je  suis  sûr  que  Dieu  vous  a  pardonné. 

Puis  le  chapelain,  tirant  le  comte  de  sa  préoccupation  pro- 
fonde, le  prévint  que  madame  de  Villarcy  l'attendait. 

En  voyant  debout  devant  elle  son  mari  ,  dont  les  yeux 
étaient  baignés  de  larmes,  la  jeune  femme  fit  un  effort  pour 
se  soulever  sur  sa  couche,  et  elle  dit  : 

—  Plus  près...  plus  près...  car  ma  voix  est  bien  faible. 
Le  comte  se  pencha;  madame  de  Villarcy  continua  : 

—  C'est  Dieu  qui  m'a  inspiré  la  pensée  que  je  réalise  en  ce 
moment,  et  je  vous  supplie  de  croire  que,  sans  ma  faiblesse 
qui  ne  me  permet  pas  de  me  lever,  ni  même  de  faire  un 
mouvement,  c'est  à  genoux,  à  deux  genoux  que  je  tous  par- 
lerais... 

—  A  genoux  !  loi  !  devant  moi  !  interrompit  le  comte  ;  que 
dis-tu,  mon  amie?... 

—  Oui ,  à  genoux ,  comme  devant  un  juge  suprême,  car 
c'est  à  un  juge  que  je  m'adresse  en  ce  moment... 

—  Un  juge!...  répéta  M.  de  Villarcy,  croyant  presque  à 
un  délire  momentané ,  supposition  démentie  cependant  par 
l'abattement  profond  des  traits  de  la  mourante. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  continua  la  comtesse;  mes  in- 
stants sont  comptés,  et  je  n'aurais  pas  la  force  d'aller  jus- 
qu'au bout...  J'ai  à  vous  faire  un  aveu  terrible...  J'ai  commis 
une  faute...  un  crime...  Pardonnez-moi...  Ne  me  maudissez 
pas  ! 

La  comtesse  ,  épuisée  ,  s'arrêta  pendant  une  seconde.  Son 
mari,  stupéfait,  l'écoutait  sans  la  comprendre. 
Elle  reprit  : 

—  Lorsqu'il  y  a  trois  ans,  je  devins  votre  femme,  j'avais 
pour  vous  de  l'afifection  et  de  l'estime,  mais  point  d'amour. 
J'en  aimais  un  autre.  Ma  famille  le  savait,  et  comme  elle  dé- 
sirait me  donner  à  vous  ,  on  vint  me  dire  un  jour  que  celui 
que  j'aimais  et  qui  était  un  cadet  de  famille,  oflicier  de  for- 
tune, venait  d'être  tué  en  duel.  Je  crus  ce  qu'on  me  disait, 
et  je  vous  donnai  ma  main  en  me  jurant  à  moi-même  d'être 
toujours  une  honnête  femme...  Je  n'ai  pas  tenu  mon  ser- 
ment !... 

La  comtesse  s'interrompit  de  nouveau,  respira  fortement 
comme  pour  ranimer  un  peu  sa  poitrine  épuisée,  puis  elle 
continua  : 

—  On  m'avait  trompée...  Il  vivait...  il  m'aimait  toujours... 
Je  le  revis...  Il  me  reprocha  ce  qu'il  appelait  une  trahison... 
Il  parla  de  mourir...  Il  se  jeta  à  mes  pieds  en  me  suppliant 
de  vous  abandonner...  de  fuir  avec  lui...  d'aller  nous  cacher 
en  Italie...  en  Allemagne...  que  sais-jc?  Je  résistai...  je  ré- 
sistai deux  ans  I 

Les  yeux  du  comte  étaient  hagards  et  son  front  contracté. 
La  mourante,  calme  et  pâle,  parlait  d'une  voix  de  plus  en 
plus  affaiblie,  mais  cependant  toujours  distincte. 

—  Un  jour,  reprit-elle ,  il  y  a  de  cela  un  an ,  vous  vous 
éloignâtes  de  ce  pays  pendant  un  mois.  Il  le  sut;  enhardi 
par  voire  absence,  il  osa  venir  jusqu'ici  me  reparler  de  son 
amour...  Je  le  chassai...  Il  ne  se  lassa  point...  il  revint... 
Sans  cesse  je  priais  Dieu  de  me  défendre  contre  lui  cl  con- 
tre moi-même...  Un  soir...  j'oubliai  de  prier...  je  fus  per- 
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due  !...  Oh  !  pardonnez-moi  !..•  Je  crois  avoir  expié  ma  faute 
par  un  an  de  remords...  par  Un  an  de  larmes  cachées,  par 
une  vie  usée  dans  les  pleurs  et  la  prière;  enfin,  par  ma  mort 
à  vingt  ans!...  Soyez  grand  et  généreux  comme  Dieu  lui- 
même...  ayez  piiié  !  pardonnez-moi  I 

—  11  y  a  un  an?...  murmura  M.  de  Villarcy  d'une  voix 
sombre; 

—  Il  y  a  un  an...  répéta  la  mourante. 

—  Madame,  dit  alors  le  comte  avec  une  énergie  let-rible, 
5uis-je  le  père  de  votre  enfant? 

La  mourante  laissa  tomber  sa  tête,  qu'elle  cacha  dans  ses 
deux  mains,  et  ne  répondit  point. 

Une  sombre  fureur  éclata  dans  le  regard  de  M.  de  Villarcy; 
il  recula  de  deux  pas  en  faisant  un  geste  de  malédiction  et 
en  s'écriant  : 

—  Malheureuse  femme  !... 

La  comtesse  poussa  un  faible  cri  et  perdit  connaissance. 

En  ce  moment ,  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  violem- 
ment, et  un  nouveau  personnage  entra,  vainement  repoussé 
par  un  domestique  qui  cherchait  à  le  contenir. 

C'était  Etienne,  l'enfant  que  nous  connaissons  déjà,  le 
frère  de  la  jeune  fille  qui  se  mourait  dans  la  maison  du 
bord  de  l'étang. 

—  Oh!  not'scig.neur...  oh  !  monsieur  le  comte,  s'écria  l'en- 
fant en  se  Jetant  aux  genoux  du  gentilhomme;  au  nom  de 
la  Sainte  Vierge  Marie,  mère  de  Dieu,  el  de  nos  saints  pa- 
trons, écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire... 

—  Plus  tard...  demain!  dit  le  comte  en  proie  k  une  im- 
patience pleine  de  colère  et  de  douleur;  demain,  je  vous 
entendrai  ;  maintenant,  sortez  ! 

—  Oh!  not'seigneur,  not'bon  soigneur!  répondit  Etienne  ; 
demain,  il  ne  sera  plus  temps;  c'est  tout  de  suite,  tout  de 
suite  qu'il  faut  m'écouter  !...  D'ailleurs,  je  n'ai  qu'un  mot, 
rien  qu'un  mot  à  vous  dire...  et  il  s'agit  de  la  vie,  oui, 
not'seigneur,  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  quelqu'un. 

—  Eh  bien'  parle,  fit  M.  de  Villarcy,  vaincu  par  cette 
insistance. 

—  Alors,  venez  par  ici,  un  peu,  not'seigneur...  qu'il  M'y 
ait  que  vous  qui  m'entendiez! 

Le  comte  suitit  l'enfant  dans  l'embrasure  de  la  feaêtre. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il. 

—  Je  viens  de  la  part  de  Geneviève.,. 

—  Geneviève!  s'écria  le  comte  en  tressaillant. 

—  C'est  ma  sœur,  et  elle  m'a  chargé  de  vous  répéter  ces 
mots  :  Geiietiète  se  meurt  I  elle  vous  attend  I 

—  Geneviève  se  meurt  !  répéta  M.  de  Villarcy,  est-ce  pos- 
sible, mon  Dien  ! 

—  Oh  !  elle  est  bien  malade,  ma  pauvre  sœur,  allez,  notre 
seigneur;  elle  souffre  comme  les  damnés  en  enfer;  elle 
m'a  dit  de  venir,  et  je  suis  venu.  J'ai  sonné  A  la  grille;  le 
portier  n'a  pas  voulu  m'ouvrir,  et  il  m'a  crié  que  j'étais  un 
vagabond  ;  alors,  j'ai  tourné  autour  du  parC  et  je  suis  entré 
par  une  brèche... 

Ceci  expliquait  très-clairement  comment,  quelques  instants 
auparavant,  le  comte  avait  aperçu  une  forme  grisfttre  fran- 
chissant un  mur  et  se  coulant  parmi  les  massifs. 

—  Je  m'rn  retas ,  nolseignour,  poursuivit  l'enfant. 
Qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  dise  fi  ma  padvre  sœur  ! 

—  Rien...  Tu  vas  quitter  le  chftteau.  tu  gagneras  la  brèche 
du  pnrr.  et  U.  tu  m'attendras... 

—  Oui.  not'seigneur. 

Et  Irofant  soflil  do  la  chatnbre  apnès  une  profonde  révé- 
rence. 

i/!S  paroles  que  M.  de  Villarcy  venait  rt'enlendrr  pronon- 
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sa  femme,  il  n'y  avait  plus  rien  sur  ses  traits  de  la  sombre 
fureur  qui  y  dominait  seule  si  peu  de  temps  auparavant. 

Il  avait  l'air  profondément  triste,  mais  résigné. 

La  comtesse  venait  de  reprendre  connaissance;  elle  pleu- 
rait silencieusement,  tandis  quo  le  chapelain  l'exhorlait  au 
courage  et  à  la  résignation. 

M.  de  Villarcy  lui  prit  la  main,  se  pencha  à  son  oreille  d 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Pauvre  femme  !  pauvre  femme  !  que  votre  &mc  soit  calme; 
que  la  paix  rentre  dans  votre  cœur;  vous  avez  expié  d'une 
façon  bien  cruelle  une  faute  involontaire.  Je  fus  trop  cou- 
pable moi-même  pour  n'être  pas  indulgent.  Je  tous  pardonne, 
je  vous  pardonne  du  fond  du  cœur... 

—  Oh  !  sécria  la  mourante  avec  une  expansion  qui  se  fit 
jour  malgré  son  anéantissement  complet,  est-ce  bien  vrai?... 
est-ce  bien  vrai  ?... 

—  Vrai,  comme  il  est  vrai  que  je  prie  Dieu  de  vous  laisser 
à  mOii  et  de  rallumer  de  son  souffle  puissant  le  flambeau  de 
votre  vie... 

—  Et...  et...  murmura  la  jeune  femme,  mon  enfknt.n     • 

—  Votre  enfant  est  le  mien,  et  l'aime  comme  un  père  doit 
aimer  son  fils. 

—  Oh!  merci,  mon  Dieu!  merci!  dit  la  mourante.  Mon 
âme  peut  partir  maintenaht  !  Je  suis  heureuse,  bien  heureuse  ! 
Adieu!...  adieu!.;. 

La  tête  pâle  de  la  comtesse  retomba  sur  l'oreiller,  parmi 
ses  cheveux  blonds,  qui  semblaient  lui  faire  une  lamineose 
auréole. 

Un  dernier  tressaillement  qui  n'avait  rien  de  douloureux 
agita  tous  ses  membres  ;  un  dernier  souffle  s'échappa  de  ses 
lèvres,  entr'ouvertes  comme  pour  un  sourire. 

Le  docteur  s'approcha  et  posa  sa  main  sur  le  cœur. 

—  Tout  est  fini  !  dit-il. 

Et  il  ferma  les  yeux  de  la  morte. 

Le  comte,  le  docteur  et  le  chapelain  s'agenouillèrent,  el 
le  prêtre  se  mit  à  psalmodier  d'une  voix  émue  les  versets  du 
Deprofundis. 

L'enfant  dormait  dans  le  berceau  où  il  sTail  été  placé  par 
les  soins  du  médecin. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  le  comte  en  se  relevant,  je  suis 
obligé  de  vous  confier,  pour  quelques  heures,  le  triste  pri- 
vilège de  veiller  et  de  prier  seul  dans  cette  chambre  mor- 
tuaire. 

Le  prêtre  s'inclina  en  signe  d'acquiescement. 

—  Quant  à  vous,  docteur,  poursuivit  le  comte,  veuillez  me 
suivre  ;  je  vais  avoir  besoin  de  votre  ministère. 

—  Nous  sortons  donc,  monsieur  le  comte  ? 

—  Oui. 

—  El  nous  allons? 

—  Vous  le  sàui-ez.  Petit-être,  hélas  !  n'en  avons-iiôûs  point 
fini  avec  la  mort,  cette  nuit!... 

M.  de  Villarcy  el  le  docteur,  nous  1  avons  dit  i  la  Ho  du 
chapitre  précédent,  descendirent  dans  le  jardin,  laissant  le 
prêtre  îigcnouitlé  firès  du  fo^ps  de  là  jcnttc  femme. 

La  lune  montait  au  ciel  derrière  de  grands  nuages  qtl'cllo 
achevait  de  dissiper,  ou  dotil  elle  argent.iit  les  boMS  de  tt 
pâle  cl  mélancolique  lueur. 

Le  givre  élincelail  aux  brantflieS  des  arhrKs  dépotllllés,  Is 
neige  craquait  sons  les  pieds  dtl  médcCIh  et  du  gentil- 
homme. 

Kiienno,  le  frère  do  la  pauvre  GehevièVe,  attendait,  tout 
transi  de  froid,  près  de  la  brèche  du  rtinr  d'cnccinle. 

Le  comte  lui  fit  signe  He  les  sUirt'e;  ils  fnarchèrcnt  l*il»- 
semble  pendant  euvlrttn  deux  fètif*  pus,  puis  M.  de  VIIIIitH 
tirrt  les  verrous  rouilles  d'Une  petite  pofli*  tJUi  dortilait  tût 
les  champs,  el  tous  trois  s'enfoncèrent  dans  la  campa^tHH' 


DE  RICHELIEU. 
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Le  profond  silence  de  là  nuit  n'était  interrompu,  d'instant 
'éii  instant,  que  par  la  voix  funèbre  d'un  hibou  qui  s'envolait 
du  tronc  d'un  vieux  chêne  ,  ou  par  le  glapissement  lomtain 
d'un  renard  chassant  quelque  lièvre  aU  fond  des  bois. 

Rien  n'était  plus  lugubre  que  la  marche  hativc  de  ces 
trois  personnages,  glissant  ainsi  que  des  ombres  et  sans 
échanger  une  parole  sur  la  vaste  nappe  blanche  qui  couvrait 
le  sol  comme  iiri  linceul. 

Bientôt  l'enfant  quitta  ses  compagnons,  et  prit  sa  course  â 
travers  champs  pour  aller  annoncer  à  sa  sœur  qu'il  ne  reve- 
nait pas  seul. 

Le  docteur  rompit  alors  le  silence  et  dit  : 

—  Vous  avez  prononcé  tout  à  l'heure,  monsieur  le  comte, 
de  sinistres  paroles. 

M.  de  Villarcy  ne  répondit  point. 

—  Peut-être  n'eyi  aw7is-nous  point  fiM  arec  la  mort 
telle  nuit  I  Ce  sont  vos  expressions ,  poursuivit  le  doc- 
teur; faudra-t-il  donc  déplorer  un  nouveau  malheur?  Où 
âllons-iious?  Qui  nous  attend?... 

—  Docteur!  docteur!  interrompit  M.  de  Villarcy  avec 
un  accent  déchirant,  au  nom  du  ciel  ne  m'interrogez 
pas!  je  suis  hors  d'état  de  vous  répondre!  Ma  tête  se  perd  \ 
une  fatalité  terrible  semble  s'appesantir  sur  moi  !  Je  porte 
malheur  à  tout  ce  que  j'aime  !  à  tout  ce  qui  me  touche  !  Hier 
au  soir,  mes  cheveux  étaient  gris  ;  vous  verrez,  docteur,  vous 
verrez  qu'ils  auront  achevé  de  blanchir  cette  nuit! 

Force  fut  au  médecin  de  respecter  h  douleur  profonde  et 
concentrée  du  comte,  et  de  continuer  à  le  suivre  silencieu- 
sement. 

Mais  nous,  nous  pouvons  en  quelques  mots  expliquer  à  nos 
lecteurs  ce  que  peut-être  ils  ont  deviné  déjà. 

Geneviève ,  la  frlle  de  l'ancien  garde-chasse  du  château  , 
était  sans  contredit  la  plus  jolie  paysanne  des  domaines  de 

Villarcy. 

L"n  jour  que  le  comte  chassait  un  chevreuil,  il  fut  surpris 
par  une  pluie  violente,  tout  auprès  de  la  chaumière  de  Ge- 
neviève;  il  entra  et  fut  frappé  de  la  beauté  singulière  et  de 
la  grâce  parfaite  de  la  pauvre  enfant. 

Le  comte  n'était  point  un  libertin,  mais  dans  ce  temps, 
comme  aujourd'hui,  les  maris,  les  meilleurs,  ne  se  repro- 
chaient guère  une  infidélité  ;  et  puis,  justement  à  cette  épo- 
que, la  comtesse,  de  plus  en  plus  triste  et  souffrante,  témoi- 
paît  une  froideur  croissante,  dont  M.  de  Villarcy  ne  s'accom- 
modait pas  toujours  volontiers. 

Bref,  il  revint  à  la  maisonnette  ;  souvent  d'abord,  puis  tous 
les  jours,  et  il  fit  comprendre  à  Geneviève  qu'il  se  regar- 
derait comme  fort  heureux  de  l'honorer  de  ses   bonnes 

grâces. 

La  jeune  fille  était  sage  et  se  défendit  de  son  mieux;  mais 
le  moyen  de  résister  longtemps  à  un  gentilhomme  encore 
jeune  et  fort  bien  fait  de  sa  personne  ,  qui  prie  alors  qu'il 
pourrait  commander,  et  parle  d'amour  en  termes  choisis  à 
une  pauvre  paysanne,  ni  plus  ni  moins  qu'à  une  marquise, 
dont  elle  possède  ,  assure-t-il ,  tous  les  attraits  et  toute  la 
distinction  ! 

Prise  à  la  fois  par  le  cœur,  par  les  sens  et  par  l'imour- 
propre,  Geneviève  ne  pouvait  guère  résister;  elle  céda  et  de- 
vint la  maîtresse  de  M.  de  Villarcy. 

Et  si  l'on  s'étonne  que  le  comto,  riche  et  généreux  ,  eût 
laissé  la  jeune  fille  dans  une  chaumière  presque  en  ruines,  et 
dans  un  état  voisin  de  la  misère,  nous  répondrons  qu'il  lui 
avait  offert  à  plus  d'une  reprise  de  changer  cette  position  et 
de  lui  procurer  une  complète  indépendance. 

Mais  toujours  Geneviève  avait  répondu  que,  puisqu'elle 
avait  perdu  le  seul  bien  qu'elle  possédât  en  ce  monde,  son 
honneur  de  jeune  fille,  elle  en  voulait  du  moins  garder  l'ap- 


parence a  tous  les  yeux,  et  qu'accepter  un  seul  des  bienfaits 
de  son  amant ,  c'était  avouer  tout  haut  sa  honte  et  ne  plus 
pouvoir  supporter  sans  rougir  les  regards  de  ses  compagnes 
d'enfance. 

En  vain  le  comte  avait  insisté,  Geneviftve  se  monlraîl  iné- 
branlable. 

De  sa  part,  c'était  honnêteté  ;  si  c'eut  été  calcul,  rien  n'au- 
rait été  plus  habile,  car  chaque  jour  M.  de  Villarcy  s'attachait 
davantage  à  sa  jeune  maîtresse,  dont  il  appréciait  le  caractère 
noble  et  désintéressé,  et  ce  fut  presque  avec  joie  qu'il  apprit 
la  grossesse  delà  pauvre  enfant  qu'il  avait  séduite. 

Mais  en  même  temps,  il  put  concevoir  l'espérance  que  la 
comtesse,  sa  femme,  portait,  elle  aussi,  dans  se.-;  entrailles, 
un  fruit  de  sa  tendresse,  tendresse  légitime,  cette  fois  ,  et 
que  le  fils  qui  naîtrait  d'elle  n'aurait  point  à  courber  le  front 
sous  la  tache  de  bâtardise. 

On  devitie  que  cette  certitude  vint  apporter  un  singdliet 
refroidissement  dans  ses  amours  de  la  main  gauche  ,  et 
que  la  pauvre  Geneviève  fut  bientôt  presque  complètement 


négligée 


À  peine  si  de  loin  en  loin  le  comte  venait  dire  â  la  jeune 
fille  une  parole  à  peu  près  indifférente  et  lui  donner  un  bai- 
ser glacial. 

Elle  ne  se  plaignait  point,  elle  pleurait  dans  la  solitude  et 
trouvait  toujours  un  sourire  de  joyeuse  bienvenue  pour  ac- 
cueillir l'arrivée  de  son  atnant. 

M.  de  Villarcy  finit  par  oublier  presque  complètement  la 
grossesse  de  Geneviève  et  la  prochaine  époque  de  son  ac- 
couchement. 

Nous  savons  dans  quelle  circonstance  fatale  on  vint  lui 
remettre  ce  souvenir  devant  les  yeux.  Notis  savons  comment 
la  faute  qu'il  avait  commise  le  rendit  indulgent  pour  celle 
que  la  comtesse  mourante  venait  de  lui  confesser,  et  nous 
comprenons  combien  était  terrible  sa  position  entre  ces 
deux  femmes,  l'une  morte  et  coupable,  l'autre  innocente  et 
mourante  ;  entre  ces  deux  enfants,  l'un  légitime  qui  n'était 
point  à  lui,  l'autre  bâtard  et  dont  il  se  savait  le  père  ! 

Cependant  les  nocturnes  visiteurs  approchaient  de  la  mai- 
sonnette. 

Déjà  la  faible  lueur  projetée  derrière  la  vitre  ternie  appa- 
raissait à  travers  les  arbres  et  se  reflétait  sur  la  suface  polie 
du  petit  étang. 

La  dernière  et  faible  distance  fut  franchie. 

La  porte  était  entr'ouverte.  Le  comte  la  poussa  et,  suivi 
du  docteur,  entra  dans  la  maison. 

Le  corps  presque  inanimé  de  Geneviève  s'affaissait  sur  le 
lit  en  désordre. 

Au  bruit  des  pas  de  son  amant,  la  vie  sembla  courir  de 
nouveau  dans  les  veines  qu'elle  était  près  d'abandonner,  et 
tandis  que  M.  de  Villarcy  se  penchait  sur  sa  couche,  Gene- 
viève se  souleva  dans  un  suprême  effort,  jeta  ses  bras  dé- 
faillants autour  du  cou  du  gentilhomme,  et  dans  un  long  bai- 
ser colla  sur  sa  bouche  ses  lèvres  avides,  en  murmurant  : 

—  Enfin!  enfin! 

Le  comte  tressaillit  sous  le  baiser  de  ces  lèvres    déjà 

froides. 

11  s'arracha  à  l'étreinte  convulsive  de  la  jeune  tille,  et  dit 
en  lui  serrant  la  main  avec  une  tendresse  affectueuse  : 

—  Pauvre  enfant!  pauvre  enfant! 

Oh  !  ne  me  plaignez  pas  !  répondit  Geneviève  avec  un 

sourire  joyeux  ,  mais  déchirant,  ne  me  plaignez  pas...  Vous 
êtes  venu...  je  vous  vois...  vous  m'aimez  toujours...  cela  m'a 
sauvée...  je  ne  souffre  plus...  je  vous  assure  que  je  ne  souf- 
fre plus  ! 


48 


LE  VALET  DE  CHAMBRE 


En  ce  moment,  la  jeune  fille  aperçut  pour  la  première 
fois  le  docteur,  qui  contemplait  cette  scène  avec  un  profond 
étonnemcnt;  elle  se  serra  contre  M.  de  Villarcy  avec  une 
sorte  d'effroi,  en  demandant  ; 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

—  Un  ami  dévoué...  un  médecin  que  j'ai  amené...  pour 
toi... 

—  ûu'il  s'en  aille  !  qu'il  s'en  aille  !  murmura  Geneviève, 
dont  la  pudeur  se  révolta  de  la  pensée  qu'un  étranger  allait 
connaître  le  secret  de  sa  grossesse.  Pourquoi  l'avoir  conduit 
ici...  je  n'ai  pas  besoin  de  lui...  je  vais  bien...  je  ne  souffre 
plus... 

Mais  elle  n'avait  point  achevé  celte  phrase,  qu'une  crise 
plus  épouvantable  que  les  précédentes  vint  démentir  ses  pa- 
roles ;  elle  retomba  sur  son  lit,  tordue  par  la  douleur  et 
poussant  des  cris  sourds  et  inarticulés. 

Au  bout  de  peu  d'instants,  il  y  avait  au  monde  un  orphe- 
lin de  plus,  et  la  jeune  mère  était  morte  sans  avoir  repris 
connaissance,  sans  avoir  pu,  consolation  suprême,  embras- 
ser son  enfant  ' 

—  Vous  aviez  raison,  dit  le  docteur  en  rejetant  le  drap  du 
lit  sur  le  pâle  visage  de  Geneviève,  vous  aviez  raison,  c'est 
une  triste  nuit  que  celle-ci  ! 

Et  il  présenta  l'enfant  nouveau-né  à  M.  de  Villarcy. 

—  Pauvre  créature  innocente,  murmura  le  comte  en  l'en- 
veloppant dans  le  pan  de  son  manteau,  tu  entres  dans  la  vie 
par  une  triste  porte!  puisse  l'avenir  ne  point  te  punir  de  la 
faute  de  ta  naissance  ! 

Et  il  sortit  de  la  chaumière,  suivi  du  docteur  et  du  petit 
Etienne,  dont  les  sanglots  étaient  déchirants. 


Certes,  nous  ne  sommes  point  de  ceux  qui  nient  la  Pro- 
vidence cl  proclament  à  sa  place  le  hasard,  le  destin,  ou 
la  fatalité,  ce  Deux  ex  machina  des  poêles  antiques. 

Comme,  selon  nous,  il  n'y  a  que  deux  partis  à  prendre 
dans  cette  vie,  celui  du  doute  ou  celui  de  la  croyance,  nous 
aimons  mieux  humilier  notre  faible  raison  que  de  nous  jeter 
dans  les  sentiers  perdus  d'un  scepticisme  désespérant,  et 
nous  cherchons  à  voir  partout  la  main  de  Dieu,  alors  môme 
qu'elle  semble  laisser  aller  les  destinées  humaines  à  la  dé- 
rive et  sans  pilote. 

Certains  romanciers  ont  affiché  des  opinions  de  tout  point 
contraires  à  la  nôtre,  et,  dans  des  livres  dont  il  ne  nous  ap- 
partient point  d'apprécier  le  mérite  littéraire ,  ont  pris  à 


tâche  de  se  faire  les  séides  de  la  fatalité,  en  mettant  sans 
cesse  en  présence  le  bien  et  le  mal,  le  vice  et  la  vertu,  et  en 
faisant  systématiquement  triompher  le  mauvais  principe. 

Or,  nous  le  répétons,  là  où  ils  voient  le  hasard,  nous 
voyons,  nous  ,  la  Providence.  Comme  eux  ,  nous  admettons 
les  faits;  mais  nous  en  voulons  tirer  des  conclusions  tout  à 
fait  différentes. 

La  suite  de  ce  récit  expliquera  surabondamment  à  nos 
lecteurs  les  réflexions  qui  précèdent,  en  leur  en  dévoilant  le 
but  et  la  portée. 

Voici  quels  étaient  la  volonté  et  les  desseins  du  comte  de 
Villarcy,  dans  la  position  terrible  où  il  se  trouvait  placé. 

D'abord,  il  comptait  élever  ensemble,  et  dans  des  rapports 
d'une  égalité  fraternelle,  le  fils  de  sa  femme  et  l'enfant  de 
Geneviève. 

C'était  pour  lui  une  sorte  de  première  expiation  que  d'en- 
velopper dans  une  même  tendresse  les  tristes  fruits  d'un 
double  adultère.  C'était  un  châtiment  mérité  que  de  voir  son 
nom  porté  fièrement  par  l'enfant  qui  n'était  le  sien  que  selon 
la  loi,  tandis  qu'au  contraire,  son  fils  véritable  subirait  la 
désolante  flétrissure  d'une  naissance  illégitime. 

Il  voulait,  du  reste,  adopter  un  jour  ce  dernier,  et  lui  as- 
surer une  existence  complètement  heureuse  et  indépendante, 
au  moins  sous  le  rapport  de  la  fortune. 

Les  deux  enfants  furent  baptisés  le  même  jour. 

L'un  reçut  le  nom  de  Roland  :  c'était  le  vicomte  de  Vil- 
larcy. 

L'autre,  le  fils  de  la  paysanne,  fut  appelé  Richard. 

Dix  années  se  passèrent.  Roland  et  Richard  avaient  grandi 
sous  les  yeux  du  comte ,  que  tous  deux  appelaient  :  mon 
père,  et  qui,  fidèle  à  la  ligne  de  conduite  qu'il  s'était  tracée, 
n'avait  point  cessé  de  leur  témoigner  à  tous  deux  une  affec- 
tion pareille. 

Le  moment  approchait  oij  M.  de  Villarcy  allait  s'attacher 
son  fils  véritable  par  les  liens  de  l'adoption,  quand,  dans  une 
grande  chasse  à  courre,  il  fut  renversé  avec  son  cheval,  en 
franchissant  un  ravin. 

La  chute  fut  affreuse.  La  tête  avait  porté  sur  une  pierre  ai- 
guë. Le  comte  ne  reprit  point  connaissance,  et  l'on  ne  rap- 
porta au  château  qu'un  corps  inanimé. 

Quoique  ne  comprenant  pas  parfaitement  toute  l'étendue 
du  maîhcur  qui  les  frappait,  les  deux  orphelins  témoignè- 
rent une  égale  et  profonde  douleur,  exprimée  seulement 
d'une  façon  dlff^fenic,  comme  leurs  caractères. 

La  douleur  de  Roland  fut  sombre  cl  concentrée. 

Celle  de  Richard ,  plus  e.\pansive,  s'exhala  en  sanglots  et 
en  cris  de  désespoir. 


FIN  DE   LA   PREMIKIIE   SEIVIE. 


Pvlt.  —  Im^  dt  BRT  ■lo^,  boulcriri  MoniptrouM,  91. 


BIBLIOTHEQUE  DES  ROMANS 
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BERTHE  L'AMOUREUSE,  par  IlENTiY  DE  KOCK,  50 

LE  CONSEILLER  DÉTAT,  par  Fréhéric  Soulié,  50 

LE  COMTE  DE  TOULOUSE,  par  Frédéric  Soulié,  50 
LES  CHASSEURS  DE  CHEVELURES,  par  Mayn- 

R£1P,  50 
LES  FILLES  PAUVRES,  par  Aduten  Paul, 

—  1"  série,  Nicelte,  50 

—  2'  série,  Thérésa,  50 
LES  QUATRE  SŒURS,  par  Frédéric  Soulié,  50 
HUIT  JOURS  AU  CHATEAU.  p;ir  FRÉDÉRIC  SOILIÉ,  50 
LE  POETE  DE  LA  REIWE.  par  Clémence  Robert,  50 
LE  CARNAVAL  A  PARIS,  par  MÉRY,  50 
LE  CHATEAU  DES  SPECTRES,   par  XAVIER  DE 

MONTÉl'IN,  oO 

LES  TROIS  FILLES  DHOLYPHERNE,  par  Kal'F- 

MANX, 

—  1"  série,       60 

—  2'  série,        80 
UNE  AVENTURE   GALANTE,    par   Xavier  de 

MoNTÉriN,  50 


SOUS  PRESSE  : 
LES  MAITRESSES  -ROYALES  ,  par  llEXRI  Meter 


—  i"  série, 

—  2*  série, 
L'ENFANT  DU  PARVIS  NOTRE-DAME ,  par  Au- 
guste Ricard, 

PIAZZETTA   LA    CHEVRIÈRE.    par  MaXIMILIEN 
Perrix, 

LA  SYRÈNE  DE  PARIS,  par  ALPHONSE  BroT, 
LA  PLACE  DES  TERREAUX,  par  ALPHONSE  BrOT, 
UN  ROUÉ,  par  Xavter  de  Montépin, 

—  1"  série, 

—  2'  série, 

LA  STATUE  DE  LA  VIERGE,  par  AUGUSTE  Ricard, 

LE  CHEVALIER  DE  FLOUSTIGNAC .  par  Adrien 

Paul,  2  parties  de 
LES  CHEVALIERS  DU  POIGNARD,  par  Xavier 

DE  MONTÉriN,  2  parties  de 
BLANCHE  DE  MORTIMER.   par  ADRIEN  PAUL, 

2  parties  de 
LES  AMOURS  DU  PEUPLE,  par   Jules  Roc- 

OUETTE, 


50  c. 
50 


50 
30 
oO 

50 
50 

50 

50 
50 
50 
50 


^. 


^OIVEAITÉS  A  20  CEOTIMES  LA  LIVRAISON. 


■.«■H  Amolli*»  lie  KiisMy  Rabiidii,  ])ar  la  comtesse  Dash. 
La  Tour  d'Auvergne,  premier  grenadierde FRANCE, roman  his 

Le»  noynie»  amonr»,  par  Madragb 

La  Ro»e  rt'lTrj,  par  Octave  F^ré 

Le»  llynièrcm  île  In  Kaint-nartliélemy,  par  Eugène  Moret 
Le»  vèpre»  inilanai»es,  par  Cuarles  Deslvs.  .  . 
La  GIraltIa  «le  NéTlIle,  par  Albert  Blanqiet.  .  . 
La  Conr  des  Miracles,  par  Octave  Féré.  .  .  . 
Le  Paradis  de»  Femme»,  par  Paul  Féval.  .  .  . 
MImw  Mary  ou  riiisiltntrlce,  par  Eugène  Sue.     . 

Le  Hol  d'Italie,  par  Albbrt  Blanqubt 

Paul  et  son  Ciiien,  par  Ch.  Pacl  de  Kock,     .    .    . 


ori(]uo 


I  .'iO 
1  10 
B  70 
»  oO 
1  30 
t  10 
«  70 

1  90 

2  70 
»  90 
1  50 
1  80 


Fiili.  —  Tn-  Wtidtr,  rue  Oompiqc,  44. 


